

551

« Le Monde des livres » : rencontres imaginaires

# Le Monde

15, rue Fulgure, 75001 Paris Cedex 15

QUARANTE-NEUVIÈME ANNÉE - N° 14784 - 7 F

VENDREDI 17 JUILLET 1992

BOURSE ★★  
FONDATEUR : HUBERT BEUVE-MÉRY - DIRECTEUR : JACQUES LESOURNE

Verdict de compromis à l'issue du procès de Blida

## Le pouvoir algérien cherche à se concilier les islamistes modérés

« Résorber la crise »

DOUZE ans de réclusion pour MM. Abassi Madani et Ali Benhadj. Si expéditif qu'il ait été, accusés et défenseurs refusant de participer aux audiences, le procès des deux « stars » de l'ex-Front islamique du salut (FIS), s'est terminé tout court, mercredi 15 juillet, devant le tribunal militaire de Blida, par un verdict de relative clémence. L'Etat a voulu se montrer bon prince à l'endroit des dirigeants intégristes qui récusent la justice des hommes et auxquels il n'aurait peut-être pas dû de jouer les « martyrs ».

Lors de la première audience, leur brève apparition dans le prétoire et les exigences qu'ils ont aussitôt posées pour y rester - au nombre desquelles la présence d'observateurs étrangers - ont clairement montré leur souci de se saisir de ce procès à haute teneur politique et médiatique pour renverser les rôles et placer le pouvoir en position d'accusé. Au risque de paraître bécoter les choses, les juges militaires les ont empêchés de s'ériger en procureurs.

En reconnaissant que les accusés avaient été poussés à la faute lors des troubles du mois de juin 1991 (des dizaines de morts et des centaines de blessés), pour lesquels ils étaient poursuivis, qu'il y avait eu dans cette affaire une sorte de responsabilité collective, le procureur général s'est privé du droit de requérir la peine capitale. Du coup, circonstances atténuantes aidant, les dirigeants de l'ex-FIS, au sortir de ce procès, ne correspondent plus tout à fait à l'image terrifiante que le pouvoir voulait donner d'eux.

Les choses auraient-elles pris un autre cours - beaucoup plus radical - s'il n'y avait eu l'assassinat du président Mohamed Boudiaf, qui eut pour conséquence de fragiliser davantage encore le pouvoir ? Il ne semble pas que l'armée, si résolu soit-elle à mener une « guerre implacable » contre le terrorisme politico-religieux, ait souhaité un verdict implacable à l'encontre de MM. Madani et Benhadj. Le procureur général l'avait déjà laissé entendre avant l'ouverture du procès. Il l'a redit, son réquisitoire prononcé, justifiant sa modération par le souci de « contribuer à la résorption de la crise ».

Le verdict a donc toutes les apparences d'un discret appel du pied en direction des éléments modérés de la famille islamiste - voire des déçus de la violence et de l'anathème - avec lesquels le pouvoir a toujours cherché le contact et qu'il n'a eu de cesse de rallier à sa cause. Pour autant, ce serait peut-être aller un peu vite en besogne que de croire qu'un grand pas a été franchi vers la « réconciliation nationale ». Encore faudrait-il que les intégristes et les nouveaux dirigeants de l'Algérie partagent un minimum de valeurs et d'objectifs communs.

Malgré une démarche hésitante, le pouvoir semble se rendre lentement à l'évidence que la « crise », pour être durablement réglée, mérite un traitement qui ne soit pas uniquement répressif. La présidence collégiale ne vient-elle pas d'examiner les « moyens » d'organiser le dialogue avec ce que le pays compte de « forces vives » ? Qu'on le veuille ou non, les islamistes sont du nombre.

Lire nos informations page 5

M0147 - 0717 - 7,00 F



Le verdict relativement modéré prononcé, mercredi 15 juillet, par le tribunal militaire de Blida, dans le procès des dirigeants du Front islamique du salut - douze ans de réclusion pour MM. Abassi Madani et Ali Benhadj - s'il témoigne de la volonté du pouvoir de se concilier les islamistes modérés, n'a pas eu pour effet immédiat l'apaisement souhaité. Des fusillades ont été entendues en fin de soirée à Alger, à la suite de heurts entre des islamistes et les forces de l'ordre.



## Un entretien avec le premier ministre tchèque

« Le processus de séparation de la Slovaquie est impossible à arrêter », nous déclare M. Vaclav Klaus

Alors que l'élection du président de Tchécoslovaquie paraît de plus en plus compromise, le premier ministre tchèque, M. Vaclav Klaus, a accordé, mercredi 15 juillet, un entretien au « Monde » dans lequel il prévoit pour M. Vaclav Havel un rôle plus effacé de président de la République tchèque, dont il parle déjà comme d'un Etat indépendant.

PRAGUE  
de notre correspondant

« La seconde tentative d'élire le président tchécoslovaque devait avoir lieu jeudi 16 juillet. Le seul candidat en lice n'a guère de chances d'être élu et les députés doivent également décider du report de la troisième tentative, au plus tôt en septembre. Cela signifie-t-il la fin de la fonction de président de l'Etat tchécoslovaque ?

Il est en effet très probable qu'aucun président tchécoslovaque ne sera plus élu.

Pensez-vous néanmoins prendre une quelconque initiative pour faire élire un président ?

Non, je pense que toute initiative en ce sens est aujourd'hui inutile et superflue. L'important est que nous ayons maintenant un Parlement fédéral et qu'il vote la confiance au gouvernement fédéral qui doit présenter son programme cette semaine. Après, nous verrons.

Propos recueillis par MARTIN PLICHTA  
Lire la suite page 3

Les tensions sur les taux d'intérêt en Europe

## L'Allemagne durcit sa politique monétaire

Le conseil de la Bundesbank, la banque centrale allemande, a annoncé jeudi 16 juillet le relèvement de l'un de ses taux directeurs, celui de l'escompte, qui passe de 8 % à 8,75 %. Le taux lombard reste en revanche inchangé à 9,75 %. Ce durcissement de la politique monétaire, largement anticipé par les marchés financiers, devrait se traduire par un renchérissement du coût de l'argent chez les principaux partenaires européens de l'Allemagne.

FRANCFORT

de notre correspondant

Pour relancer des économies atones, les banques centrales aux Etats-Unis et au Japon abaissent le coût du crédit. Le taux d'intérêt de la Federal Reserve américaine est ainsi revenu à 3 %. En Europe, les gouvernements voudraient faire de même mais le mouvement est bloqué par l'Allemagne.

Parce que le mark est le pivot du système monétaire européen, il est impossible d'abaisser les taux en France ou en Grande-Bretagne sans qu'immédiatement les cambistes vendent du franc et de la livre pour acheter du mark. Tous les taux européens sont ainsi dépendants du seul mark et de la situation économique de ce pays qui digère avec peine sa réunifica-

tion. En Allemagne, la croissance s'est ralentie. On s'attend à une hausse du PNB limitée cette année à 1 % ou 1,5 %. Mais l'activité, tirée par le boom de l'unification depuis deux ans, reste à un niveau élevé. Le chômage est limité, l'inquiétude est ici l'inflation. La Bundesbank, gardienne de la stabilité, malgré plusieurs relèvements de ses taux directeurs dont le dernier remonte au 19 décembre, a décidé, le 16 juillet, de faire passer le taux de l'escompte de 8 % à 8,75 %.

La hausse des prix s'est certes ralentie, passant de 4,7 % en mars à 4,3 % en mai. Elle s'inscrit désormais sur une pente descendante et va revenir vers 3 % ou 3,5 % en fin d'année.

ÉRIC LE BOUCHER  
Lire la suite page 14

## La France et la France

par Bruno Frappat

Un demi-siècle n'aura pas suffi à la France pour porter sur son passé un regard lucide et juste. Alors qu'on commémore le rafle du Vel d'Hiv, qui vit des Français livrer à la barbarie nazie des milliers de personnes - hommes, femmes, enfants - « coupables » d'être juifs, l'hommage aux victimes se transforme en polémique.

Il y a un mois, un manifeste, signé par de nombreux intellectuels, dont de proches amis du président de la République, réclamait que M. Mitterrand saisisse l'occasion de cet anniversaire pour « reconnaître officiellement que l'Etat français de Vichy est responsable de persécutions et de crimes contre les juifs de France ». Le chef de l'Etat devait déposer, jeudi 16 juillet, une gerbe devant le monument érigé à l'emplacement du Vel d'Hiv. Le geste, aux yeux du président du Conseil représentatif des institutions juives de France, M. Jean Kahn, « vaut condamnation de ce qui s'est passé durant cette période ».

Lire la suite, nos informations et le point de vue de Claude Lanzmann page 9, lire également « Débats » page 2

## M. Emmanuelli convoqué aux fins d'inculpation

M. Henri Emmanuelli, président de l'Assemblée nationale, a fait savoir, jeudi matin 16 juillet, qu'il avait reçu une convocation du juge Renaud Van Ruymbeke pour la deuxième semaine de septembre. La lettre du magistrat rennais précise qu'il entend l'inculper en sa qualité d'ancien trésorier du Parti socialiste, dans le cadre de l'instruction sur le bureau d'études Urba. Les chefs d'inculpation retenus sont ceux de complicité et recel de trafic d'influence, infractions qui ne sont pas amnistiables par la loi de janvier 1990.

Page 9

## Le projet du gouvernement contre la corruption

Pour lutter contre la corruption, le ministre de l'économie et des finances, M. Michel Sapin, présentera à l'automne un projet de loi visant à renforcer le contrôle des marchés publics et des délégations de service public, à assainir le secteur de la publicité et celui de l'urbanisme commercial et à étendre au blanchiment de l'argent sale le dispositif utilisé aujourd'hui contre les revenus de la drogue. M. Sapin souligne que « la corruption n'est pas un problème spécifique aux élus » mais « un problème de société beaucoup plus vaste ».

Lire page 6

l'entretien recueilli par PASCALE ROBERT-DIARD

## Sang contaminé : l'autre rapport de l'IGAS

Au cours du procès des responsables de la transfusion sanguine, mercredi 15 juillet, les pouvoirs publics sont à nouveau mis en cause.

Lire les articles de LAURENT GRELSAMER et FRANCK NOUCHI page 8

## LE MONDE DES LIVRES

■ Annie Messina : le prince, le faucon et la contesse.  
■ Cristina Campo et l'amour de la perfection.  
■ Albert Camus : les cinquante ans de l'Etranger.  
■ Hommage à André François.  
■ « Rencontres imaginaires » : « Qui êtes-vous, monsieur Schopenhauer ? »  
■ « D'autres mondes », par Nicole Zand : « L'enfance de la littérature ».

pages 21 à 28

Le sommaire complet se trouve page 20

## LE MONDE diplomatique

Juillet 1992

- ALGÉRIE : Un pays à la dérive, par Ignacio Ramonet.
- PROCHE-ORIENT : Les équilibres de la victoire travailliste en Israël, par Michel Warchavski. - Dispersion, résistances et espoirs des exilés palestiniens, par Nadine Picardou. - M. Bush, la bombe et le dictateur de Bagdad (A.G.)
- MAASTRICHT : Trente-cinq ans d'Europe du nord-est, par Bernard Cassen. - Le principe de subsidiarité, par Monique Chemillier-Gendreau. - Le « non » des Danois, par Jean-Pierre Airui. - L'intégration européenne fragilise l'Etat belge, par Alain Tondeur.
- AFRIQUE : Risque de famine sans précédent, par Claire Brisset. - Sida, pauvreté et production agricole, par Pierre Antonios. - Ce que l'Afrique pourrait apprendre à l'Europe, par Michel Cahen. - « Le papier enveloppe la pierre », une nouvelle d'Adrian Adams.
- BANGLADESH : Une pauvreté bien encadrée, par Michel Chossudovsky.
- STRATÉGIE : L'équipement militaire français, trop cher et dépassé, par Antoine Sanguinetti. - La non-prolifération nucléaire contre la souveraineté des Etats, par Jean-Luc Thierry.
- PÉTROLE : Washington renforce son emprise, par Nicolas Sarkis.

En vente chez votre marchand de journaux - 20 F

## LE 500 FESTIVAL

## Bazille, astre éphémère

MONTPELLIER

de notre envoyé spécial

Sept ans de peinture et la mort, par hasard, à la guerre, en montant à l'assaut d'une ferme à Beaune-la-Rolande, le 28 novembre 1870 : la carrière de Frédéric Bazille tient en peu de temps, entre 1863 et 1870. Son œuvre, elle, tient en peu de tableaux et quelques dessins, des portraits sur fond de paysages, des autoportraits mystérieux, une ou deux scènes de genre, des natures mortes guère plus nombreuses. Question vite réglée alors ? Précurseur de l'impressionnisme, ami de Monet et de Renoir, mort pour la France, suffirait à définir Bazille, à la manière des dictionnaires ? Non.

Sept ans seulement en effet, mais pleins de rencontres, de camaraderies, de relations et d'influences dont l'entrecroisement mérite d'être étudié. Peu d'œuvres, mais étranges, disparates quelquefois, maladroites

avec aigreur et justes cependant, qui forcent l'attention. Bazille, qu'il faut se résoudre à observer sans considération funèbre et sans céder au plaisir de croire au destin, vaut mieux que les simplifications, même héroïques, auxquelles la légende l'a réduit.

Telle est du reste l'une des grandes qualités de l'exposition organisée à Montpellier, ville natale du peintre : à l'hagiographie, à la commémoration d'une gloire locale, elle préfère la pertinence et la précision de l'histoire. Elle rend à Bazille l'importance qui lui revient en le montrant pour ce qu'il fut, non pas un génie foudroyé, mais l'un de ces peintres débutants qui, vers 1865, avaient compris qu'ils avaient plus à apprendre de Courbet et de Manet que de l'Ecole des beaux-arts.

PHILIPPE DAGEN

Lire la suite page 11 et nos informations sur le Festival d'Avignon page 10

A L'ÉTRANGER : Algérie, 4,50 DA ; Maroc, 8 DH ; Tunisie, 750 m ; Allemagne, 2,50 DM ; Autriche, 25 SCH ; Belgique, 40 FB ; Canada, 2,25 \$ CAN ; Danemark, 14 KRD ; Espagne, 190 PTA ; G.-B., 65 p. ; Grèce, 220 DR ; Irlande, 1,20 £ ; Italie, 2 200 L ; Luxembourg, 42 FL ; Norvège, 14 KRN ; Pays-Bas, 2,75 FL ; Portugal, 170 ESC ; Suède, 450 F CFA ; Suisse, 1,90 FS ; USA (NY), 2 \$ ; USA (autres), 2,50 \$

## DÉBATS

La rafle du Vel' d'Hiv'

## Conscience et mémoire

par Jean Dujardin

L'ANNÉE 1942 est celle de la grande rafle du Vel' d'Hiv'. L'année des premières déportations massives de Français sous l'appellation de « Juifs », nous appelle au respect, à la réflexion et au recueillement.

Les faits se sont largement évoqués dans les jours qui viennent. Que cette mémoire n'oublie jamais ces temps de doute, d'horreur et de honte ! Il est normal que la communauté juive veuille protéger avec force la mémoire des siens qui en furent victimes et qu'elle rappelle à tous l'obligation impérieuse. Mais nous manquerions à notre responsabilité si nous nous contentions de nous associer à cette commémoration dans les seuls sentiments de pitié ou de honte.

« La conscience se constitue par le souvenir. » Quelle conscience avons-nous de ce qui s'est passé ? Mieux, que nous dit cette conscience aujourd'hui pour demain ?

Pour grave qu'elle fût, la grande rafle du Vel' d'Hiv' ne fut pas un événement isolé. Avant, il y eut trois autres, en zone occupée, au cours de l'année 1941, les 14 mai, 20 août et 12 décembre. Ces rafles touchèrent d'abord les Juifs étrangers, puis elles s'étendirent peu à peu à la communauté juive dans son ensemble. Après les 16 et 17 juillet 1942, d'autres opérations se poursuivirent en province. La zone libre ne fut pas épargnée. Plus grave, ce sont les camps mis en place par le régime de Vichy qui servirent au premier lieu de rassemblement humain. Qui se souvient aujourd'hui de Gurs, des Milles, de Beaune-la-Rolande, de Rivesaltes, de Nécé, de Récébédou, etc. ? Ainsi le pouvoir établi à Vichy a livré aux Allemands des Juifs étrangers, des étrangers, des Juifs français.

1943, année tragique pour le peuple de France tout entier. Il s'est trouvé associé à l'œuvre de mort des nazis par la collaboration active de son gouvernement officiel. Personne ne pourra nous faire oublier cette horreur. On ne peut qu'être atterré à la lecture du

recueil des principaux textes officiels français et allemands concernant les Juifs de 1940 à 1944 (1). Ils font apparaître avec éclat l'activité propre et autonome du gouvernement français à l'égard des Juifs. En 1940, 17 documents émanent du seul gouvernement français ; en 1941, 88 ; en 1942, 47 ; en 1943, 8 ; en 1944, 3. Soit au total 163 lois, décrets, arrêtés, circulaires, etc., provenant du gouvernement de la France, alors que, dans le même temps, 21 textes étaient publiés par les Allemands.

Certes, il ne faut pas s'arrêter seulement à ces chiffres qui pourraient donner à croire que la responsabilité française fut plus grande que la responsabilité allemande, loin de là ! Mais les chiffres parlent et posent une question d'envergure quant à la responsabilité des pouvoirs publics. Ils éclairent d'une lumière très crue le témoignage accablant du SS Rothke : « Les représentants de la police française ont, à différentes reprises, exprimé le désir de voir les enfants également déportés à destination du Reich » (2).

## La responsabilité française et la tâche de l'Eglise

Cette requête est d'autant plus scandaleuse que les autorités allemandes ne les réclamaient pas encore. Ainsi le gouvernement officiel de la France a collaboré activement aux arrestations et aux déportations. Plus, il les a préparées et rendues possibles par son travail de législateur. Comment pourrions-nous enfin oublier que la définition du Juif contenu dans le second statut de 1941 de Vichy élargit la définition des lois de Nuremberg ? Tels sont les faits aujourd'hui encore irrécusables.

Certes, des voix célèbres se sont élevées avec courage pour stigmatiser cette violation du droit, cette violation de la personne humaine. Des institutions innombrables, religieuses ou autres, beaucoup de petites gens... ont tendu une main secourable à la communauté juive en ces heures tragiques. Le peuple

français ne peut évidemment pas être considéré comme responsable dans son ensemble. Il a beaucoup souffert de l'occupation. Beaucoup d'hommes, de femmes ont payé de leur vie la lucidité de leur parole et le courage de leurs actes. Mais l'honneur sauvé par les meilleurs ne suffit pas pour oublier, comme si pouvait s'établir une sorte de balance tragique entre le compte du bien et le compte du mal.

Conscience ou non, la France a donc été complice, par l'intermédiaire des organes du pouvoir de l'époque, de ce mal profond. Ce mal, il nous faut le regarder en face. Innombrables sont les recherches historiques qui peuvent y aider (3). Mais il reste un geste symbolique essentiel à accomplir, celui de la reconnaissance officielle de la responsabilité morale encourue hier, car nous en sommes toujours les héritiers aujourd'hui.

Lors des grands procès qui eurent lieu au lendemain de la guerre, et quelques années plus tard, l'idéologie du régime nazi a été jugée et condamnée, mais elle a été jugée et condamnée comme la faute d'un autre ; la nation n'en était pas responsable, elle se considérait dans le camp des seules victimes. Or cette vision est fautive et entretient un mal social qui nous ronge encore. N'en doutons pas, une société ne peut pas vivre en paix avec elle-même sur un passé refoulé et mensonger. Les troubles de la mémoire qui affectent aujourd'hui l'Europe de l'Est en sont une démonstration éloquentes. La réconciliation des Français que l'on s'efforce de promouvoir depuis la fin de la guerre et à laquelle on ne peut qu'aspirer de tout son être passe par un rapport de vérité avec notre histoire. Comment les jeunes générations pourraient-elles s'appuyer, comme cela est si nécessaire, sur le passé de notre pays pour construire l'avenir si ce passé demeure occulté, partiel, partial ?

Par rapport à cet effort de vérité, il me faut confesser que l'Eglise à laquelle j'appartiens, n'a pas encore fait totalement la lumière sur sa propre attitude. Si en 1942, quel-

ques hommes admirables, parmi lesquels il faut citer en premier le cardinal Saliege, des institutions, des familles chrétiennes – souvent au risque de leur vie – se sont levés pour protester et agir contre les rafles et les déportations, il me faut en même temps reconnaître que l'Eglise a gardé globalement le silence dans les années précédentes et tout particulièrement en 1940 et 1941 lors de la publication des statuts sur les Juifs. Pourquoi ? Le moment n'est-il pas venu d'essayer de le savoir ?

Il ne s'agit pas d'accabler les hommes ni de les juger, mais de prendre les mesures indispensables pour faire toute la lumière afin que le rappel des fautes d'hier nous ouvre les yeux pour le présent et nous en préserve à l'avenir. Si d'ailleurs cela venait à nous troubler, à nous inquiéter, nous nous souviendrions alors de la parole de Jésus : « Celui qui agit dans la vérité vient à la lumière » (Jean 3, 21). C'est ma foi dans l'unique Seigneur, c'est mon amour de l'Eglise qui nourrissent mon espérance dans sa capacité d'être toujours et partout le témoin de la vérité pour le service des hommes.

(1) Voir les Juifs sous l'Occupation – recueil des textes officiels français et allemands – 1940-1944 – Centre de documentation juif contemporain, 1945, réédité par l'Association des fils et filles des déportés Juifs de France, 1982.

(2) Voir Mémoire du génocide, publié par le Centre de documentation juif contemporain de Paris et l'Association des fils et filles des déportés Juifs de France, 1982.

Les Rafles des 16 et 17 juillet 1942 dans la région parisienne, par Georges Wolke.

(3) Parmi tous les ouvrages, ces trois titres : 1. Michaël R. Marras, Vichy et les Juifs, Calmann-Lévy, 1981.

2. André Kaspi, Les Juifs pendant l'Occupation, Seuil, 1991.

3. Anne Grynberg, Les Camps de la honte, Paris, La Découverte, 1991.

► Jean Dujardin est prêtre de l'Oratoire, secrétaire du comité épiscopal pour les relations avec le judaïsme.

Europe

## L'Union monétaire face à ses critiques

par Charles Bean, Daniel Cohen, Francesco Giovazzi, Alberto Giovannini, Jürgen von Hagen, Damien Neven, Xavier Vives, Charles Wyplosz.

Le rejet de Maastricht par les Danois a rouvert le débat sur l'Union monétaire européenne. Certains économistes allemands ont publié récemment un manifeste contre l'UME où ils affirment que « la mise en place d'une Union monétaire européenne exercera sur l'Europe de l'Ouest de fortes tensions économiques qui risquent de mener à la rupture politique et menacent donc l'objectif d'intégration ». Selon Martin Feldstein (ancien chef du Council of Economic Advisers de R. Reagan), la seule façon de contenir ces difficultés consiste en la mise en place d'une union fédérale européenne, laquelle, selon lui, « créera des exclus de la vie politique européenne », ce qui pourrait avoir « de graves conséquences pour la stabilité politique de l'Europe dans son ensemble ».

L'argument utilisé, dans les deux cas, est le même. Privées de la souveraineté monétaire, les nations européennes connaîtront le même destin que les régions au sein des nations : certaines s'enrichiront, d'autres s'appauvriront, et il faudra que les premières subventionnent les secondes. Les économistes allemands ont sous les yeux l'unification monétaire de leur pays, et sans doute, inconsciemment, l'extrapolent-ils à l'Europe. Que se serait-il passé, pourtant, si l'Allemagne orientale avait conservé sa souveraineté monétaire et, disons, avait dévalué sa monnaie au dixième de sa valeur actuelle ? Les salaires réels des ouvriers de l'Allemagne de l'Est auraient été initialement dix fois plus bas ; bien vite cependant la mobilité au travail (vers l'Ouest) aurait provoqué une inflation salariale qui aurait annulé la portée de la dévaluation.

Cet exemple extrême ne veut pas dire que les dévaluations ne servent à rien. Elles aident parfois à assurer les transitions difficiles. Jamais pourtant elles ne peuvent à elles seules – aider un pays à gagner durablement un supplément de compétitivité si les conditions structurelles ne le permettent pas. En tout état de cause, perdre la souveraineté monétaire implique le renoncement à un instrument de politique économique. Il n'implique pas que les gouvernements soient laissés à eux-mêmes, comme le prétend Martin Feldstein, le passage à une union fédérale, à l'image des Etats-Unis ? Nous ne le pensons pas. Les Etats américains sont en effet soumis à une contrainte très forte dans l'exercice (individuel) de leur politique budgétaire : la mobilité géographique du travail. Celle-ci rend en effet très volatile la base fiscale des Etats et les oblige à une grande prudence (qui rend irremplaçable l'action de l'Etat fédéral). Tel n'est évidemment pas le cas de l'Europe. Malgré tous les efforts faits pour abolir les barrières culturelles ou

de langue, la mobilité géographique du travail européen reste très limitée. Les Etats européens peuvent compter sur une base fiscale stable grâce à laquelle ils peuvent répondre, dans la durée, aux déséquilibres internes auxquels ils seraient confrontés.

Doit-on penser que la mobilité du travail européen reste très limitée (rendant valide le modèle américain) ? Rien ne permet de le supposer, mais si tel devait être le cas, alors, bien plus que le problème économique, ce serait le problème politique de l'Europe qui serait bouleversé. Citoyens de fait de plusieurs Etats, les Européens seraient plus plausibles qu'elle ne l'est actuellement l'idée d'une « nation européenne » (et changeraient corrélativement le problème de l'Etat). Nous en sommes bien loin aujourd'hui.

## Pas d'alternative

La controverse porte également sur le statut de la Banque centrale européenne (BCE). Les Allemands craignent qu'elle ne cède aux pressions des gouvernements et ne mène une politique trop laxiste. D'autres s'inquiètent au contraire qu'elle mène une politique trop rigoureuse. Tout dépendra en fait de la nature des déséquilibres auxquels l'Europe sera confrontée.

Il n'y a pas lieu de penser, tout d'abord, que son attitude serait aveugle aux chocs externes qui affecteraient l'Europe dans son ensemble. Malgré ses dénégations, la Bundesbank a fait preuve d'un certain pragmatisme dans le passé, et aujourd'hui encore face au choc de la réunification. En revanche, face aux déséquilibres spécifiques qui affecteraient les Etats membres, la BCE sera – selon toute vraisemblance – intrinsèque. En regard à de tels déséquilibres, nous sommes évidemment ramené à la discussion précédente : les Etats européens (contrairement aux Etats américains) peuvent répondre à des déséquilibres internes par une politique budgétaire autonome.

Il est enfin essentiel de bien garder à l'esprit ce que seraient les options alternatives à l'UME. Pourrait-on, par exemple, se contenter de reconstruire en l'état le système monétaire européen ? C'est très improbable. Les derniers obstacles à la mobilité des capitaux ont été levés, et les monnaies sont aujourd'hui beaucoup plus vulnérables aux attaques spéculatives qu'elles ne l'étaient au début des années 80. Les fluctuations du change après les votes danois et irlandais l'ont montré : privé de la référence à l'UME, le SME se trouverait rapidement fragilisé. La seule véritable option alternative serait un retour à un régime de changes flottants. Un tel régime a déjà montré ses limites dans le passé. On l'a vu dans les années 30 quand les « dévaluations compétitives » des monnaies européennes entre elles ont produit l'effondrement du système monétaire international. Il est certaines leçons qu'il vaut mieux ne pas oublier.

► Les auteurs sont, respectivement, professeurs d'économie à la London School of Economics, l'Ecole normale supérieure (Paris), l'université Bocconi (Milan), l'université Columbia (New-York), l'université de Mannheim, l'université de Liège, l'université autonome de Barcelone, et l'INSEAD (Fontainebleau). Ils appartiennent également au Center for Economic Policy Research.

## TRAIT LIBRE



**Le Monde**

Edité par la SARL Le Monde

Comité de direction :

Jacques Lesourne, gérant directeur de la publication

Bruno Frappat, directeur de la rédaction

Jacques Gulin, directeur de la gestion

Manuel Lucbert, secrétaire général

Rédacteurs en chef :

Jean-Marie Colombani, Robert Solé (cojointement au directeur de la rédaction)

Yves Agnès, Jacques Amélie, Thomas Ferenczi, Philippe Herremann, Jacques-François Simon

Daniel Vernet (directeur des relations internationales)

Anciens directeurs :

Hubert Beuve-Méry (1944-1988), Jacques Fauvet (1988-1992)

André Laurens (1982-1985), André Fontaine (1985-1991)

RÉDACTION ET SIÈGE SOCIAL :

15, RUE FALGUIÈRE 75001 PARIS CEDEX 15

Tél. : (1) 40-65-25-25

Télécopieur : 40-65-25-99

ADMINISTRATION :

1, PLACE HUBERT-BEUVE-MÉRY 94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX

Tél. : (1) 40-65-25-25

Télécopieur : 49-80-30-10

**Le Monde**

Edité par la SARL Le Monde

Durée de la société :

cent ans à compter du 10 décembre 1944

Capital social :

620 000 F

Principaux associés de la société :

Société civile

« Les rédacteurs du Monde »

« Association Hubert-Beuve-Méry »

Société anonyme des lecteurs du Monde

Le Monde-Entreprises, M. Jacques Lesourne, gérant.

Reproduction interdite de tout article, sauf accord avec l'administration

Recherchements sur les microfilms : l'Index du Monde au (1) 40-66-29-33

Quotidien paritaire des journaux et publications, n° 37 437

ISSN : 0395-2037

PRINTED IN FRANCE

Imprimerie du « Monde »

11, rue M.-Guéroux 94852 IVRY Cedex

**Le Monde**

RÉDACTION ET SIÈGE SOCIAL :

15, RUE FALGUIÈRE 75001 PARIS CEDEX 15

Tél. : (1) 40-65-25-25

Télécopieur : (1) 40-65-25-99

Tél. : 206.806 F

ADMINISTRATION :

1, PLACE HUBERT-BEUVE-MÉRY 94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX

Tél. : (1) 40-65-25-25

Télécopieur : (1) 49-80-30-10

Tél. : 261.311 F

**BULLETIN D'ABONNEMENT**

**ABONNEMENTS**

1, PLACE HUBERT-BEUVE-MÉRY 94852 IVRY-SUR-SEINE CEDEX

Tél. : (1) 49-80-32-90

Tarif	FRANCE	SUISSE-BELG. LUXEMB. PAYS-BAS	AUTRES PAYS
3	400 F	570 F	790 F
6	800 F	1 120 F	1 580 F
12	1 600 F	2 240 F	3 160 F

ÉTRANGER : par voie aérienne tarif sur demande. Pour vous abonner, renvoyez ce bulletin accompagné de votre règlement à l'adresse ci-dessus

Changements d'adresse : nous sommes à votre disposition pour vous adresser deux semaines avant leur départ, en indiquant leur numéro d'abonnement.

PP. Paris 19 201 MON 01

**Le Monde** EN VENTE

EN PROVINCE

LE SOIR MÊME DE SA PARUTION

Pour connaître la liste des villes servies et des points de vente, vous pouvez consulter notre service minitel

3615 LEMONDE





## AMÉRIQUES

ÉTATS-UNIS : la convention démocrate de New-York

## L'investiture officielle de M. Bill Clinton s'est déroulée dans la liesse

Si le rôle d'une convention est de mettre en valeur son champion, alors M. Bill Clinton, le gouverneur de l'Arkansas, ne pouvait être que satisfait, sinon comblé. Dans un débordement de liesse des quelque quatre mille délégués réunis à New-York, le Parti démocrate l'a officiellement investi, mercredi soir 15 juillet, pour défendre ses couleurs lors du scrutin présidentiel de novembre. La cérémonie s'est déroulée dans une atmosphère d'unité assez inhabituelle pour cette formation.

NEW-YORK

de notre envoyé spécial

Symbolique de l'harmonie retrouvée, c'est à un homme qui incarne la gauche, le gouverneur de New-York Mario Cuomo, qu'il est revenu de prononcer le discours d'investiture. Le « prince », le « poète », comme on l'appelle pour ses talents d'orateur, a été fidèle à sa réputation et a, en vingt minutes, touché toutes les cordes sensibles d'une convention démocrate.

Rien n'a manqué. L'attaque féroce contre les républicains qui n'ont les « mains sales » qu'à force de « jouer au polo » ; le procès en règle du bilan économique des années Reagan et Bush, les « années rapaces » ; « récession »,

scandales financiers, « insécurité pour la classe moyenne », pauvreté accrue pour les pauvres ; l'avertissement adressé aux partisans de l'avortement (que M. Bush entend faire interdire)...

Comme le veut l'exercice, M. Cuomo a fait l'éloge appuyé d'un homme du centre avec lequel il polémiquait férocement il n'y a pas si longtemps. Les délégués ont eu droit au couplet sur « l'enfance difficile et pauvre » de Bill Clinton, né dans une bourgade de l'Arkansas et qui a franchi les échelons de la vie publique à force « d'intelligence et de vitalité ». Ils se sont entendus expliquer que M. Clinton « était le seul espoir de changement dans un pays parti pour une catastrophe ».

Les superlatifs étaient attendus, de même que l'inévitable « le prochain président des États-Unis » accompagnant chaque mention du nom de M. Clinton. Plus important était le fait que le discours de M. Cuomo représentait la première vraie manifestation publique de soutien d'un poids lourd du parti, d'un « grand », en faveur d'un Bill Clinton qui a souvent pris à revers la hiérarchie démocrate. C'était une manière de consécration pour le franc-tireur de l'Arkansas.

Les délégués démocrates des cinquante États et du district de Columbia (qui abrite Washington, la capitale fédérale) n'avaient plus qu'à voter — une formalité — et confirmer la nomination de M. Clinton. Le gouverneur de l'Ar-

kansas a obtenu 3 372 voix, contre 596 pour l'ancien gouverneur de la Californie Jerry Brown, et 209 pour l'ex-sénateur du Massachusetts Paul Tsongas.

M. Brown, enfant terrible de cette convention, a joué jusqu'au bout les trouble-fête en refusant de se rallier formellement : il a consacré les vingt minutes de son intervention à un réquisitoire au vitriol contre le rôle de l'argent dans la vie politique, tout en se gardant d'avoir une seule parole de soutien pour M. Clinton, qu'il n'a jamais nommé.

M. Ross Perot en difficulté

En principe, le rituel veut que le candidat n'apparaisse devant la convention que le lendemain, pour prononcer le discours « d'acceptation » du mandat qui vient de lui être confié. M. Clinton, accompagné de son épouse Hillary et de leur fille, Chelsea (douze ans), n'en a pas moins tenu à suivre l'exemple de John Kennedy : en 1960, le sénateur du Massachusetts, était venu dire « merci » aux délégués de la convention de Los Angeles, qui venaient de lui décerner l'investiture démocrate. Ce fut une promenade triomphale, sous une pluie de confettis, au beau milieu du parterre des délégués qui accueillait en héros le rescapé de la campagne des primaires.

Tout le monde avait en tête le dernier sondage ABC-Washington

Post, qui donne 45 % des intentions de vote à M. Clinton, soit 17 points d'avance sur le président Bush. Cette percée était attendue, elle est coutumière pour le candidat qui vient d'être investi. En 1988, au lendemain de la convention démocrate, le candidat du parti de l'âne, M. Michael Dukakis, devançait lui aussi, et précisément de 17 points, le candidat républicain George Bush. En novembre, celui-ci écrasait M. Dukakis dans quarante États.

L'indépendant Ross Perot connaît pour sa part des difficultés croissantes. Il s'effondre dans les sondages. Il est abandonné par son directeur de campagne, M. Ed Rollins, ancienne vedette du Parti républicain qui avait rejoint avec fracas le milliardaire texan il y a à peine un mois. M. Rollins n'arrivait pas à se faire entendre de M. Perot, qui veut diriger tout seul sa campagne et qui vient dans le même souffle, de chasser l'homme chargé d'en assurer la publicité.

Enfin, le respecté Paul Nitze, vétéran du département de la défense et du département d'État, longtemps chef des négociations sur le désarmement, sage parmi les sages de la guerre froide, qui avait cru devoir rejoindre la campagne Perot, a annoncé, lui aussi, qu'il quittait le milliardaire. M. Nitze aurait été « effrayé » par les conceptions de M. Perot en matière de politique étrangère.

ALAIN FRACHON



## Les délégués face au sida

NEW-YORK

de notre correspondant

Il suffisait de regarder les visages défaits des délégués à la convention démocrate et d'écouter les témoignages de M. Bob Hattoy et de M. Elizabeth Glaser, au soir du mardi 14 juillet, pour comprendre que des milliers de personnes étaient en train de vivre un des moments d'émotion les plus intenses de ces quatre journées de kermesse politique. Pour la première fois depuis l'identification du sida, il y a plus de dix ans, deux personnes peu connues du grand public étaient officiellement invitées à intervenir, à l'occasion de ce qui constitue l'événement majeur de la vie d'un parti américain et sur un sujet encore tabou pour nombre d'Américains.

« Je suis homosexuel et j'ai le sida. J'appartiens à la communauté des gays et lesbiennes d'Amérique, une famille américaine dans le meilleur sens du terme », a déclaré M. Hattoy, spécialiste des questions d'environnement dans l'équipe de Bill Clinton et ancien responsable de l'organisation écologiste Sierra Club, la plus importante des États-Unis. Après avoir appris, il y a quelques semaines, qu'il avait été contaminé, il a aussitôt avisé son boss, le candidat à la présidence.

« Nous avons besoin d'un président qui ait le courage »

SERGE MARTI

d'obliger les compagnies d'assurances à ne pas exclure les porteurs du virus ; d'un président qui ne soit pas terrorisé à l'idée de prononcer le mot préservatif. C'est pour cela qu'il nous faut sortir M. Bush de la Maison Blanche », a affirmé M. Hattoy. Il a ajouté : « J'accepte le risque de mourir du sida mais pas celui de mourir d'inaction politique ».

De son côté, M. Glaser, jeune pédiatre contaminée à la suite d'une transfusion sanguine subie lors de son accouchement, a expliqué que sa fille était morte du sida et que son fils était porteur du virus. « Je suis ici car il s'agit d'une question de vie ou de mort. L'Amérique ne peut pas rester indifférente devant des gens qui ne peuvent pas payer, faute d'assurance, les 40 000 dollars (200 000 F) par an que coûte le traitement. Nous avons besoin d'un système de santé pour tous », a-t-elle dit. « Mon fils et moi ne pourrions pas survivre quatre ans de plus dans les mêmes conditions », a-t-elle conclu, faisant allusion à la durée du mandat présidentiel.

Les États-Unis ont recensé 200 000 personnes atteintes du sida depuis 1981 (dont 85 % sont mortes depuis) et plus d'un million de porteurs du virus. New-York est la ville la plus touchée par la maladie.

## Washington va limiter le nombre de ses essais nucléaires

Le gouvernement américain a fait part au Congrès de son intention de réduire au minimum le nombre d'essais nucléaires. Mais il refuse de les suspendre, considérant que la poursuite de ses expérimentations n'est pas incompatible avec sa lutte contre la prolifération nucléaire dans le monde.

Le conseiller de la Maison Blanche pour les affaires de sécurité nationale, M. Brent Scowcroft, a écrit, mardi 14 juillet, au président de la commission sénatoriale de la défense, M. Sam Nunn : « Un programme d'essais nucléaires

modeste, mais effectif, demeure indispensable à la sécurité et à la fiabilité de notre force de dissuasion. Nous ne prévoyons pas plus de six essais par an au cours des cinq prochaines années, ou plus de trois essais annuels dépassant 35 kilotonnes », explique le conseiller de M. George Bush. Conformément à des accords avec l'ancienne URSS, les États-Unis s'interdisent des essais d'une puissance supérieure à 150 kilotonnes, soit sept à huit fois l'énergie déployée par l'explosion sur Hiroshima en 1945. (Reuters)

## ASIE

## BIBLIOGRAPHIE

« Deng Xiaoping, chronique d'un empire : 1970-1990 », de Ruan Ming

## Dans les coulisses des années Deng

Bien des livres ont été écrits sur M. Deng Xiaoping. Mais aucun par un des acteurs de cette machine politique chinoise qui opère dans le silence de l'ancienne Cité interdite. Exilé après la répression contre le « printemps de Pékin », emportant avec lui une masse de documents et une mémoire foisonnante, Ruan Ming est un des rares cadres du régime communiste à rompre le loi du silence qui protège depuis toujours le pouvoir en Chine.

Ruan Ming ne cache pas sa sympathie pour son mentor, ce minuscule bout d'homme qu'était Hu Yaobang, sans doute le dernier dirigeant communiste chinois honnête et sincère. Après l'avoir fait secrétaire général du PCC, Deng s'en débarrassa en 1987 ; sa mort, en avril 1989, servit de détonateur au mouvement étudiant. Il raconte avec force détails comment Hu se battit pour la réforme économique, une certaine démocratisation et la réhabilitation des « droitistes » victimes de la révolution culturelle, et dont certains — vétérans reconvertis depuis à l'ultra-gauchisme — n'auraient cessé d'obtenir sa peau. Une thèse, perdue sans doute, mais convaincante chez cet ancien cadre toujours persuadé qu'il reste encore une chance au

communisme en Chine s'il sait s'adapter. On peut en débattre, mais on ne peut rejeter ses arguments d'un trait de plume.

L'élément le plus passionnant de ce livre touffu, dense, qui — pour les spécialistes — se lit presque comme un roman policier (1) est le portrait vivant du maître de la Chine depuis 1978. Le « vieux Deng » a tenté une ultime manœuvre au début de l'année pour sortir son pays de l'ornière du conservatisme dans laquelle il l'avait fait chuter dès avant Tiananmen.

De cette valse-hésitation est sor-

tie Tiananmen. L'auteur fait revivre, à travers sa propre aventure — il sera lui-même exclu du PCC — les luttes de sérial, les magouilles et complots florentins d'un quartier de vieillards s'appuyant sur quelques plus jeunes, comme le premier ministre Li Peng, pour poignarder dans le dos les réformistes. Alors que le bon peuple, et tant de naïfs étrangers, diplomates, hommes d'affaires et « spécialistes », faisaient de M. Deng l'homme de l'année, tous les moyens étaient bons, dans l'ombre, pour saboter le nouvel édifice.

L'auteur, on s'en doute, n'est pas tendre pour ces avatars du maoïsme, les Chen Yun, Hu Qiaomu, Deng Liqun et autres Wang Zhen. Il n'est guère plus amène pour M. Zhao Ziyang, le « dauphin » de Deng qui perdit son poste au lendemain du 4 juin pour avoir soutenu les « étudiants contre-révolutionnaires ». Il accuse ce symbole d'un libéralisme tardif, dont le principal collaborateur, M. Bao Tong, va être jugé pour « activités contre-révolutionnaires » d'avoir par quatre fois trahi Hu Yaobang en s'efforçant, par ambition, avec les gauchistes, avant de se faire le promoteur d'une théorie du « néo-autoritarisme » en vertu de

laquelle seule une dictature peut faire avancer la Chine.

Ruan Ming décoche ses dernières flèches sur ceux qui prétendent que la Chine n'est pas mûre pour la démocratie et contre ces dissidents exilés qui, quand ils étaient du côté du manche, glorifiaient le « néo-autoritarisme ». De Chen Yize, universitaire partisan d'une dictature « dominée par les élites au pouvoir », à la journaliste Dai Qing qui, avant d'être emprisonnée en 1980, appelait de ses vœux « un dictateur, mais le dernier, celui qui garantira par sa dictature la naissance future d'une démocratie politique (sic). Comme il est difficile d'être démocrate, surtout en Chine !

PATRICE DE BEER

(1) On doit cependant regretter l'absence de notes, d'explications biographiques sur les nombreux protagonistes, et de leur avoir attribué beaucoup d'importance.

» Deng Xiaoping, chronique d'un empire : 1970-1990, par Ruan Ming. Traduit du chinois par Jean-Paul Tchenguiz avec la collaboration de Geneviève Imbot-Bichet. Ed. Philippe Picquier, 306 p., 140 F.

## A TRAVERS LE MONDE

## LIBAN

M. Boueiz exige de rencontrer M. Baker à Beyrouth

Pour la première fois, les autorités libanaises ont accepté, mercredi 15 juillet, une volonté d'indépendance diplomatique marquée, en refusant que le ministre des affaires étrangères, M. Farès Boueiz, rencontre ailleurs qu'à Liban le secrétaire d'État américain James Baker, lors de sa prochaine tournée au Proche-Orient (le Monde du 16 juillet). « Compte tenu de considérations de dignité nationale, nous ne pourrions pas répondre à son invitation hors du Liban », a déclaré M. Boueiz, après que M. Baker, pour des raisons de sécurité, ait proposé une entrevue dans une capitale arabe autre que Beyrouth. (AFP)

Les troupes syriennes ne se replieront pas sur la Bekaa en septembre

Arguant du fait que « certaines réformes constitutionnelles » n'ont pas encore été opérées au Liban, le vice-président syrien, M. Abdel Halim Khaddam, a affirmé, dans une interview publiée jeudi 16 juillet par le quotidien libanais l'Orient le Jour, que l'armée syrienne ne se replierait pas sur la Bekaa en septembre prochain.

« En septembre, voire au-delà, nous serons toujours là. Voilà pour ceux qui veulent s'en assurer. Nous restons », a dit M. Khaddam, alors que le repli de l'armée syrienne vers l'est du Liban est prévu par l'accord inter-libanais de Taïf de septembre 1989. (AFP)

CHINE : 277 trafiquants de drogue exécutés au Yunnan au cours du premier semestre. — Deux cent soixante-dix-sept trafiquants de drogue ont été exécutés au cours du premier semestre dans la province du Yunnan (Sud-Ouest). Depuis le début de 1992, la police de la province du Shanxi, dans le nord du pays, a arrêté 300 trafiquants d'esclaves et libéré 739 de leurs victimes. (Reuters)

PAKISTAN : vingt-huit morts lors d'affrontements entre forces de l'ordre et séparatistes au Cachemire. — Vingt-huit personnes ont trouvé la mort, lundi 13 et mardi 14 juillet, au Cachemire lors d'affrontements entre séparatistes musulmans et forces de l'ordre indiennes, a-t-on appris de source officielle à Srinagar. Le plus grave incident a eu lieu dans le district de Bagdam : trois soldats ont été tués quand leur convoi militaire est tombé dans une embuscade. En représailles, les soldats ont tué dix civils. (UPI)

Prix « Découverte du Japon ». — L'Association de presse France-Japon a décerné, le 30 juin dernier, son seizième prix Découverte du Japon à MM. Yvan Razafindratandra, un avocat de vingt-huit ans, et Marc du Potet, étudiant à l'École supérieure de commerce de Rouen, âgé de vingt ans. Ce prix est aussi patronné par Japan Airlines, Air France, Japan Railways Group, l'Aérospatiale et la Cogema. D'autre part, dans le cadre de ce prix, l'ambassade du Japon en France a décerné son prix journalistique à M. Christine Coulmont, vingt-huit ans, journaliste à l'Agence.

ÉTHIOPIE : Dix partis demandent l'annulation des élections régionales. — Les dix partis de l'Alliance démocratique des peuples du Sud — partis signataires de la charte de transition et membres du Parlement — ont demandé, jeudi 16 juillet, l'annulation des élections régionales du 21 juin, du fait des « irrégularités flagrantes » qui ont, selon eux, entaché le scrutin.

## CAMBODGE : selon le commandant des « casques bleus »

## Les dernières attaques des Khmers rouges « mettent en danger le processus de cessez-le-feu »

Les Khmers rouges ont poursuivi, mercredi 15 juillet, leurs attaques contre des villages contrôlés par les forces du régime de Phnom-Penh dans le nord du pays (le Monde du 16 juillet). « Cela suffit à mettre en danger tout le processus de cessez-le-feu au Cambodge », a déclaré le général australien John Sanderson, chef militaire de l'APRONUC (Autorité provisoire de l'ONU au Cambodge), qui a qualifié les derniers combats de « sérieux » et « très inquiétants ».

Pour sa part, l'adjoint du général Sanderson, le général français Michel Lioridon, qui doit quitter

ses fonctions à la fin du mois, a déclaré à l'hebdomadaire de Hong-kong Far Eastern Economic Review qu'il partait « frustré » par son « incapacité à faire appliquer le mandat de l'ONU (...) C'était notre chance d'agir face aux Khmers rouges, de les pousser à faire appliquer les accords [de paix] qu'ils ont signés ». « Ce n'est pas une question d'importance des effectifs », a-t-il ajouté, « j'ai fait beaucoup plus avec trois cents soldats (de la MIPRENUC, Mission préparatoire de l'ONU) que ce que l'on a fait maintenant avec quatre mille ». (AFP)

1500-1600



## AFRIQUE

ALGÉRIE : verdict relativement modéré du tribunal militaire de Blida

### Douze ans de réclusion pour les deux dirigeants du FIS, MM. Abassi Madani et Ali Benhadj

Quelques heures après le verdict relativement clément rendu par le tribunal militaire de Blida dans le procès des dirigeants du Front islamique du salut (FIS-dissous), des heurts ont opposé, mercredi 15 juillet, les forces de l'ordre à des islamistes, à Alger, à la sortie de certaines mosquées. Dans plusieurs quartiers, la police a procédé à des tirs de sommation pour disperser les manifestants. On ignorait jeudi matin s'il y avait eu des victimes.

ALGER

de notre correspondant

Douze ans de réclusion criminelle pour M. Abassi Madani, président du Front islamique du salut, et le numéro deux du FIS, M. Ali Benhadj; les cinq autres coaccusés sont condamnés respectivement à six ans d'emprisonnement pour M. Kamal Guemazi, ex-président du Conseil populaire (maire) du Grand-Alger et quatre ans pour MM. Ali Djeddi, responsable de la commission politique du mouvement islamiste, Abdelkader Omar, Abdelkader Boukhkam et Noureddine Chigara.

Tous les accusés ont bénéficié des circonstances atténuantes et la plupart des délits qui leur étaient imputés ont été rejetés par le tribunal qui, finalement, n'a retenu que l'inculpation d'atteinte à la sûreté de l'Etat et d'atteinte à l'économie nationale.

En ne suivant pas le réquisitoire très sévère du procureur militaire, le commandant Belkacem Boukhari, qui avait demandé

des réclusions à vie pour les deux figures de proue islamistes et des peines de dix à vingt ans pour leurs compagnons de détention, le tribunal militaire a fait preuve de clémence. Il a rendu aussi un jugement politique, bien que le caractère « politique » de ce procès ait toujours été nié avec vigueur par les autorités algériennes, au grand dam du collectif de la défense et de leurs mandants.

#### Un procès marathon

La justice militaire a tranché après trois jours d'un procès-marathon qui n'a été ni spectaculaire, ni inculpé et avocats étant absents du prétoire - ni en mesure de faire éclater la vérité sur les événements tumultueux de mai-juin 1991, malgré l'audition de personnalités comme les deux anciens premiers ministres, MM. Mouloud Hamrouche et Sid Ahmed Ghozali, l'ancien président du Parlement, M. Abdelaziz Belkadem, ou encore l'ex-ministre de l'Intérieur, M. Mohamed Salah Mohammed.

Mardi matin, l'audition de ces témoins de choix, si elle a donné lieu à quelques révélations sur les contacts entre la présidence de la République et les dirigeants du FIS, n'a rien pu dégager quant à la responsabilité des uns et des autres.

Le rôle primordial de l'ex-président Chadli Bendjedid a été par ailleurs totalement occulté au cours de ces auditions, ou seulement suggéré par de vagues demi-réponses ou des non-dits éloquentes. Expliquant les circonstances atténuantes accordées aux condamnés, le président du tribunal, M. Boucharab, a déclaré que le tribunal militaire n'avait pu établir de lien direct entre la responsabilité morale et politique des dirigeants du FIS et les faits

qui leur sont reprochés. Il n'a pu non plus, dira-t-il, établir clairement la responsabilité directe des prévenus pour ce qui est des chefs d'inculpation d'organisation d'un mouvement insurrectionnel et de complot contre l'autorité de l'Etat, retenus par le juge d'instruction.

Le procureur militaire avait pourtant axé son réquisitoire sur la grève illimitée déclenchée en mai-juin 1991 pour protester contre la loi et le découpage électoral. « Une grève, disait-il, de caractère nettement insurrectionnel, dont le but était de faire tomber le régime. »

Une accusation qu'ont réfutée les inculpés au cours de l'instruction, tout comme ils ont vivement contesté l'authenticité de la circulaire 22 du FIS du 6 juin 1991, signée de son président et de son vice-président, sur laquelle le procureur a fondé pour une grande part son accusation d'atteinte à la sûreté de l'Etat.

#### Un dossier d'inculpation très mince

Mais le dossier d'inculpation était apparemment très mince, et le commandant Boukhari, intrigué au début du procès, a adopté, au fil des audiences, une attitude imperceptiblement plus conciliante. Dès lors, l'on s'acheminait vers un verdict moins sévère que celui demandé lors du réquisitoire, les considérations politiques prenant le pas sur les faits reprochés.

Mais un verdict qui ne satisfait pas les avocats des sept dirigeants islamistes. « Ce verdict est lourd parce que les condamnés sont innocents », a déclaré M. Mohamed Baghadadi, l'un des membres du collectif de la défense, qui a confirmé que cette dernière allait se pourvoir devant la Cour suprême. (Interim.)

AFRIQUE DU SUD : une concession jugée insuffisante par l'ANC

### Le président De Klerk a annoncé la dissolution d'unités spéciales des forces de sécurité

Alors que le Conseil de sécurité de l'ONU entamait, mercredi 15 juillet à New-York, l'examen de la crise sud-africaine, le président Frederik De Klerk a annoncé, à Johannesburg, la dissolution de trois unités spéciales des forces de sécurité, régulièrement accusées de commettre des exactions contre les Noirs.

JOHANNESBURG

de notre correspondant

La montagne a accouché d'une souris : telle est, en substance, la réaction du Congrès national africain (ANC) après les décisions prises par le président Frederik De Klerk pour combattre la violence endémique, qui a fait plus de sept mille morts en deux ans dans les ghettos noirs du pays. Au terme d'une réunion-marathon de son cabinet, M. De Klerk avait annoncé, mardi dans la nuit de mardi à mercredi, qu'il dissoudrait les « bataillons 31 et 32 », deux corps composés d'étrangers, utilisés ces derniers mois pour le maintien de l'ordre dans les cités noires.

Le président De Klerk avait aussi annoncé la dissolution des « Koevoets », une unité contestée de supplétifs de la police, et diverses mesures concernant les « hostels », ces foyers pour travailleurs migrants ciblées, souvent contrôlés par le mouvement conservateur zoulou Inkatha, mis en cause dans beaucoup d'agressions. Le chef de l'Etat avait convoqué une réunion extra-

ordinaire de ses principaux ministres, à la veille de la session spéciale de l'ONU consacrée, précisément, à la violence en Afrique du Sud. « Je pense que mes collègues me donneront des munitions pour New-York », avait lancé M. Piik Botha, le ministre des affaires étrangères, peu avant son départ pour les Etats-Unis.

Le président De Klerk et ses collaborateurs ont donné raison à M. Botha, qui n'est pas arrivé les mains vides à New-York. Mais l'ANC, dont le président, M. Nelson Mandela, s'est exprimé, mercredi, devant le Conseil de sécurité, a accueilli de manière très réservée les propositions du gouvernement. Depuis plusieurs mois, l'organisation de M. Mandela demandait que ces mesures fussent prises et appliquées. L'ANC en a fait une condition sine qua non de la reprise des négociations, interrompues après le massacre de Boipatong, le 17 juin dernier, au cours duquel quarante-deux personnes furent tuées.

Le gouvernement a donc fait un pas dans la direction souhaitée par l'ANC, prenant bien soin, toutefois, de ne pas donner l'impression qu'il accédait aux revendications formulées par M. Mandela. Celui-ci, de New-York, a estimé que les déclarations de M. De Klerk étaient « une manœuvre grossière », destinée à « influencer le Conseil de sécurité » de l'ONU. A Johannesburg, l'ANC, qui avait semblé trouver, mercredi matin, quelques éléments positifs dans les propositions de M. De Klerk, a finalement jugé, en fin de journée, après consultation de M. Mandela à New-York, qu'elles ne faisaient que confirmer « la banalisation de la crise très sérieuse qui affecte l'Afrique du Sud ».

A deux semaines de la grève générale, destinée à faire pression sur le gouvernement, le Congrès sud-africain des syndicats (COSATU), l'un des principaux alliés de l'ANC, a condamné les décisions du chef de l'Etat. « En ne répondant pas à nos demandes, en ne sortant pas les négociations de l'impasse, à la veille de la grève générale, M. De Klerk incite les travailleurs à passer à l'action », a

expliqué, mercredi soir, la puissante centrale syndicale.

De son côté, le Parti démocratique (DP), dont le président, M. Zach de Beer, a joué un rôle essentiel dans l'organisation de la Convention pour une Afrique du Sud démocratique (CODESA), a déploré que M. De Klerk ait répondu « ponctuellement à la situation », sans chercher à reprendre l'initiative, en anticipant et en désamorçant la crise. Aux yeux du DP, ces quelques concessions précipitées, faites à l'ANC, mettent, une fois de plus, les forces de l'ordre clairement en cause et vont rendre la tâche de la police « quasi impossible ».

FREDERIC FRITSCHER

#### Le Conseil de sécurité s'abstiendrait de condamner le gouvernement de Pretoria

NEW-YORK (Nations unies)

correspondance

L'attente des pays africains, membres de l'OUA, va-t-elle être déçue? Ceux qui souhaitent que le Conseil de sécurité de l'ONU condamne le gouvernement de Pretoria et nomme un représentant spécial chargé d'une mission « d'investigation » en Afrique du Sud, le seront.

Un projet de résolution en ce sens avait pourtant été récemment soumis aux membres du conseil, au nom de l'OUA, par le Zimbabwe. Mais celui qui devait être adopté, jeudi 16 juillet, après deux jours de débats de la réunion extraordinaire du Conseil de sécurité, est fort différent.

La résolution, amendée par les membres permanents du conseil, condamne l'intensification de la violence en Afrique du Sud. Mais elle n'en stigmatise pas pour autant le rôle du gouvernement.

A. B. P.

## TUNISIE

### Les islamistes se défendent d'avoir voulu renverser le régime du président Ben Ali

A Tunis se poursuit, devant le tribunal militaire, le procès de 171 membres du mouvement islamiste Ennahdha accusés d'avoir organisé un « complot », découvert en avril 1991, pour renverser le régime du président Ben Ali, qui leur reproche notamment d'avoir eu des liens avec leurs « frères » intégristes d'Algérie (le Monde du 10 juillet).

TUNIS

de notre correspondant

Dialogues de sourds. Après cinq longues journées de débats, les interrogatoires de quelque 80 accusés n'avaient encore apporté, mercredi 15 juillet, aucun élément nouveau. Appelés tour à tour à la barre, hors la présence dans la salle de leurs camarades, ces ingénieurs, enseignants, fonctionnaires, commerçants se sont, pour la plupart, réclamés avec « fierté » de leur appartenance à Ennahdha et, usant d'une argumentation idéologique qui semble fort relever d'une tactique concertée, ont tous nié avoir voulu participer à un plan de déstabilisation du régime.

Leur action, ont-ils répété avec plus ou moins de conviction, était uniquement politique et tendait simplement à obtenir la reconnaissance d'Ennahdha en tant que parti d'opposition. Si les membres de la direction d'Ennahdha ont admis être responsables de prêches « sauvages » dans quelques mosquées, de tracts, de graffiti et de l'organisation de manifestations de rues - les premières phases du « complot », selon l'accusation - ils ont rejeté sur les forces de l'ordre la responsabilité des violences qui ont eu lieu à Tunis et en province. Les armes et les explosifs saisis? Il ne les ont jamais vus. Les documents trouvés lors de perquisitions de certains d'entre eux en Algérie où s'élevaient les dirigeants du mouvement? L'acheminement de messages ou la préparation de la fuite de militants recherchés en Tunisie, sans plus. Et il n'a jamais

été question d'assassiner le chef de l'Etat.

Devant ces dénégations, le président, M. Béchir Khouss, qui, sous une apparente bonhomie, conduit les débats avec fermeté, s'étonne : tous les faits retenus contre les accusés ont pourtant bel et bien été reconnus et signés par ceux-ci devant le juge d'instruction. Il s'agit alors incontestablement de la même réplique : les auteurs ont été « arrachés par des pressions psychiques et psychologiques », et si cela n'a pas été confirmé devant le magistrat-instructeur, c'est que l'on craignait de revenir devant les policiers pour de nouveaux sévices (1). Presque tous les accusés ont demandé des examens médicaux pour confirmer leurs dires - l'un d'eux a dû être soutenu par deux militaires pour se présenter à la barre.

La comparaison dans les prochains jours des chefs clandestins des réseaux du « complot » relancera les débats sur la responsabilité des dirigeants islamistes qui encouraient eux aussi la peine capitale, influencera les délibérations des juges tunisiens. Mais, d'ores et déjà, dans un communiqué adressé probablement de l'étranger à des journalistes à Tunis, le mouvement Ennahdha menace : « Nous mettons en garde le régime contre les conséquences du sang qui pourrait être versé. (...) Ce serait alors l'ouverture à deux battants de la porte de la violence. Que le régime assume ses responsabilités face à la catastrophe vers laquelle s'acheminait la Tunisie... »

MICHEL DEURÉ

(1) A la suite des « abus » commis dans cette affaire, des poursuites sont engagées contre plus de 70 policiers et 34 autres ont été limogés, a-t-on précisé officiellement.

#### Sécheresse, famine et guerres civiles

### L'ONU lance un nouvel appel à l'aide en faveur de la Corne de l'Afrique

Les Nations unies ont lancé, mercredi 15 juillet, à Genève, un nouvel appel à la communauté internationale, afin de réunir 541 millions de dollars en faveur des populations de la Corne de l'Afrique, qui, selon le directeur pour les affaires humanitaires de l'ONU, M. Charles Lamunère, demeurent dans « un état de tourments extraordinaire ».

Six pays sont concernés par ce programme : l'Éthiopie, l'Érythrée (dont l'indépendance, acquise de facto depuis la chute du régime Mengistu, n'est pas encore internationalement reconnue), le Soudan, la Somalie, Djibouti et le Kenya. Chacun de ces pays est affecté - directement ou indirectement, et dans des proportions relatives - par les effets conjugués des conflits ethniques et de la sécheresse. Le Kenya, par exemple, est confronté à un afflux sans précédent de réfugiés somaliens, dont le nombre a désormais dépassé les 330 000.

Au total, quelque 23 millions de personnes seraient directement menacées. Selon les estimations de l'ONU, entre cinq cents à mille personnes meurent, chaque jour, de la famine et des maladies. La situation, extrêmement mouvante, contraindrait les responsables des Nations unies à réviser régulièrement leurs plans.

M. Lamunère a ainsi exprimé la crainte de voir des dizaines de milliers de réfugiés du sud du Soudan se diriger sur le Kenya, où l'armée du gouvernement de Khartoum vient de prendre le contrôle de la ville de Torit (le Monde du 16 juillet). L'appel de Genève est le second lancé en six mois pour cette seule région. L'ONU espère pouvoir rassembler, en 1992, environ 1,2 milliard de dollars. (AFP.)

## DIPLOMATIE

La visite en Chine de l'ancien premier ministre français

### M. Li Peng a pressé M. Rocard de « dissiper l'ombre » dans les relations entre Paris et Pékin

PÉKIN

de notre correspondant

La France et les Etats-Unis sont les deux pays occidentaux qui entretiennent avec la Chine populaire les relations les plus délicates après une lune de miel de durée inégale mais d'intensité comparable. Le hasard a fait que le 15 juillet 1992 a apporté à chacun des deux la preuve que Pékin cherchait à se reconstruire à des certitudes géopolitiques d'un autre âge, qui lui avaient permis de faire sa percée dans le club des Grands.

Ainsi, le premier ministre Li Peng a invoqué la mémoire de de Gaulle devant M. Michel Rocard, en visite « privée » à Pékin, pour souligner l'importance que le régime communiste attache à ses rapports avec la France, lui déclarant qu'il n'y a aucune raison de refermer la porte que le général de Gaulle avait ouverte. Le chef du gouvernement chinois a pressé M. Rocard d'intervenir pour « dissiper l'ombre » qui existe dans ces relations à l'heure actuelle.

La presse chinoise s'est gardée de préciser la nature de cette « ombre ». Il s'agit du projet de vente d'avions de chasse Mirage 2000-5 à Taiwan. M. Rocard n'a pas confirmé s'il était venu en parler aux dirigeants chinois, qui ne cachent pas leur hostilité à cette affaire. Il n'a pu toutefois s'empêcher de reconnaître, au cours d'une brève rencontre avec la presse, que moins celle-ci en saurait sur les négociations en cours, mieux le gouvernement français s'en porterait. Ce qui n'est pas loin de laisser entendre qu'il n'est pas étranger aux pourparlers, lui qui se rend à Taiwan aussitôt après son séjour en Chine continentale.

S'adressant auparavant à la communauté française à l'occasion du 14 juillet, M. Rocard avait évo-

qué la nécessité de ne pas piler devant « les oukases » d'une République populaire certes « amie », mais aussi largement bénéficiaire des programmes d'assistance de Paris et du commerce bilatéral.

L'ancien secrétaire d'Etat américain Alexander Haig s'est vu tenir un discours tout aussi éloquent sur « les intérêts fondamentaux des deux peuples » chinois et américain. Ceux-ci, lui a-t-il dit

secrétaire général du PC chinois Jiang Zemin, doivent « rechercher avant tout les points communs, accroître leurs contacts et leurs échanges », pour le bonheur non seulement des rapports bilatéraux mais aussi de la région Asie-Pacifique. Le message est particulièrement destiné à M. George Bush, dont Pékin souhaite la réélection.

F. D.

A l'occasion du sommet ibéro-américain de Madrid

### M. Fidel Castro devrait séjourner deux semaines en Espagne

MADRID

de notre correspondant

M. Fidel Castro est attendu en Espagne à l'occasion du deuxième sommet ibéro-américain, qui réunira à Madrid les 23 et 24 juillet une vingtaine de chefs d'Etat. Il s'agit d'une grande première : le Lider maximo sera en effet absent de Cuba pendant près de quinze jours. C'est le plus long voyage qu'il ait jamais effectué en Europe. Le ministre espagnol des affaires étrangères a confirmé que le président cubain arrivera à Madrid le 22 juillet et devrait quitter l'Espagne le 3 ou le 4 août.

M. Castro se rendra le 25 juillet à Barcelone, où il assistera, à la tribune officielle du stade de Montjuïc, à la cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques. Le lendemain, il sera à Séville pour visiter l'Exposition universelle. Le 27 juillet commencera la visite, dite privée, d'une journée dans la capitale andalouse, pour la célébration de la Journée de Cuba à l'Exposition.

Le président cubain prendra ensuite la route de la terre de ses ancêtres : la Galice. Une sorte de pèlerinage, puisque c'est dans cette province du nord-ouest de l'Espagne qu'est né son père. Le président du gouvernement galicien, M. Manuel Fraga, ancien ministre franquiste, qui naquit, lui, à Cuba, est un ami du « numéro un » cubain.

En septembre dernier, Manuel Fraga, qui demeure une forte personnalité politique, s'était rendu en voyage officiel à La Havane. Il y avait été reçu pendant dix jours comme un véritable chef d'Etat par M. Castro. Depuis, ce dernier a libéré quelques prisonniers politiques. A la demande de son ami de Galice, le président cubain avait prévu de se rendre ensuite dans les Asturies pour donner une conférence à l'université sur « la démocratie en Amérique latine » ; mais l'étape asturienne n'est pas confirmée. (Interim.)

## POLITIQUE

## Un entretien avec M. Michel Sapin

« La corruption n'est pas un problème spécifique aux élus, c'est un problème de société », nous déclare le ministre de l'économie et des finances

Le projet de loi sur la moralisation de la vie économique et financière, annoncé par le premier ministre, M. Pierre Bérégovoy, au congrès du PS à Bordeaux, samedi 11 juillet, et qui sera présenté au conseil des ministres en septembre par M. Michel Sapin, ministre de l'économie et des finances, contient quatre grands chapitres : les conditions d'attribution et le contrôle des marchés publics et des délégations de service public ; le régime des autorisations d'implantation des grandes surfaces commerciales ; l'assainissement du marché de la publicité ; la lutte contre le blanchiment des capitaux d'origine criminelle.

Ce texte reprend partiellement les propositions du rapport d'étape de la commission de prévention de la corruption, constituée en avril à la demande du premier ministre et présidée par M. Robert Bouchery, conseiller d'Etat (le Monde du 9 juillet).

« Le président de la République a insisté, mardi 14 juillet, sur l'urgence d'une adoption rapide de la réforme du code de procédure pénale. Vous aviez vous-même présenté ce texte en conseil des ministres le 26 février, en qualité de ministre délégué à la justice. Fallait-il donc qu'un éminent dirigeant socialiste soit concerné par la procédure d'inculpation pour que l'on s'y intéresse à nouveau ?

— Je suis très heureux que le président de la République ait fait connaître sa volonté de voir adopter cette réforme que j'ai, en son temps, élaborée. Je connais sa détermination à voir réformer la procédure pénale. Elle ne date pas d'aujourd'hui. Mais certaines « affaires » récentes ont rappelé crûment les défauts de la procédure actuelle. Cette réforme est une réforme de société, qui concerne chacun et chacune d'entre nous, du plus petit au plus puissant.

— La gauche est arrivée au pouvoir accompagnée du mot « décentralisation ». Elle risque de repartir avec celui de « corruption ». Partagez-vous les conclusions du rapport d'étape de la commission de prévention de la corruption, remis début juillet au premier ministre, qui établit un lien direct entre décentralisation et développement de la corruption ?

— La décentralisation est un grand moment de l'histoire de France et nous n'avons pas à la regretter. Je ne crois pas qu'elle soit porteuse, en soi, du phénomène de corruption. Mais

ce qui est vrai, c'est que plus la décision est proche de l'élu, plus elle lui appartient, plus les tentations peuvent être grandes. Il faut donc accompagner la décentralisation nécessaire de la décision par la mise en place de mécanismes de contrôle. Cela dit, la corruption n'est pas un problème de société beaucoup plus vaste. Il n'y a aucune raison pour que les élus soient, à cet égard, une catégorie à part. Ce qui compte aujourd'hui, c'est de clarifier les rapports entre l'argent et toutes les composantes de la société. L'argent qui crée, oui. L'argent qui corrompt, non. Repérer et poursuivre l'argent qui corrompt, c'est la responsabilité de l'Etat.

## Moraliser le secteur de la publicité

— L'Etat, les élus, les collectivités locales doivent en tout cas montrer l'exemple. Faut-il instituer, comme le préconise ce rapport, une responsabilité des élus devant la cour de discipline budgétaire ?

— L'idée est bonne, de même que celle de renforcer les pouvoirs et le champ d'intervention des chambres régionales des comptes et de la Cour des comptes, afin de mieux contrôler certaines formes de démembrement de l'activité des collectivités locales. En particulier, l'accent doit être mis sur le renforcement des procédures

de contrôle des associations gérant des fonds publics et les sociétés d'économie mixte.

— Dans le prolongement du rapport Bouchery sur la corruption, vous préparez un projet de loi sur la moralisation de la vie économique et financière qui devrait être soumis au conseil des ministres en septembre. Quels sont les secteurs qui vous paraissent nécessiter une particulière attention ?

— Pour ce qui concerne la sphère économique et financière dont j'ai la charge, le principe est simple : il faut arriver à faire la différence entre l'argent qui récompense le travail et l'épargne et l'argent qui avilit. Cela suppose d'agir dans trois directions : rendre plus rigoureux le cadre législatif et réglementaire, renforcer les procédures de contrôle et de sanction et aggraver les sanctions. Un exemple : déléguer la gestion de l'assainissement des eaux ou le service des pompes funèbres, c'est un acte très important pour une collectivité locale. Pour éviter de donner prise au soupçon, il est indispensable de soumettre ces contrats à des règles de mise en concurrence et de débat démocratique au sein des collectivités concernées. Il est aussi nécessaire d'accroître le contrôle sur les marchés passés par les entreprises publiques et les établissements publics industriels et commerciaux, surtout lorsqu'ils sont en situation de monopole, comme EDF ou la SNCF.

— Je proposerai également de renforcer les moyens de la mission interministérielle d'enquête sur les marchés publics, créée par la loi du 3 janvier 1991, et d'aggraver les

sanctions, en particulier en matière d'infractions à la législation sur les régimes de facturation. Cela constitue un des éléments de moralisation du secteur de la publicité.

— La publicité semble, en effet, dans le collimateur de votre ministère...

— Le marché de la publicité s'est considérablement développé, sans aucune régulation. Or les dysfonctionnements de ce marché ont comme victimes principales d'une part les annonceurs, d'autre part les supports, radio, télévision et presse écrite. Ces supports sont extrêmement dépendants de quelques centrales d'achat d'espaces publicitaires qui imposent leur prix. Il y a là un risque redoutable de mise en cause de la liberté de la presse puisque chacun connaît l'impact considérable de la publicité sur la situation économique des grands médias. Nous devons donc légiférer de manière à clarifier ces mécanismes de tarification, dont la nocivité a été démontrée.

## Réguler la loi Royer

— Le rapport de la commission d'enquête parlementaire sur le financement des partis politiques avait pour sa part préconisé la suppression de la loi Royer. Vous proposez son aménagement, mais vous la maintenez. Pourquoi ?

— La loi Royer est utile lorsqu'il

s'agit d'éviter des transformations trop brutales du tissu artisanal ou commercial français. C'est une loi protectrice qui permet d'accompagner la modernisation de ce secteur. Il faut donc la conserver. Mais les procédures actuelles et l'importance des conséquences financières des décisions prises par les commissions départementales d'urbanisme commercial (CDUC), ont fait peser sur ces organes une pression considérable et un soupçon quant à leur impartialité. Il faut donc maintenir le principe et un dispositif de régulation, mais il faut modifier profondément la composition et les pouvoirs de ces commissions. Sur plan national en particulier, il peut paraître utile que les élus, les associations de consommateurs ou les syndicats professionnels soient consultés, mais je ne pense pas qu'il soit nécessaire qu'ils participent à la décision elle-même. L'important, c'est que l'instance d'appel soit désormais un organisme indépendant, composé en majorité de magistrats et doté d'un pouvoir de décision et non plus d'un simple pouvoir consultatif auprès du ministre.

— La lutte contre la corruption est-elle en passe de devenir, en France, aussi urgente que la lutte contre le trafic de stupéfiants ?

— Oui, si l'on considère que l'ennemi numéro un, c'est toujours l'argent sale, d'où qu'il vienne. Ce qui compte, de mon point de vue de ministre de l'économie et des finances, c'est que les circuits financiers et bancaires ne soient pas perméables à cet argent, ne deviennent pas des circuits de recyclage. La loi

du 12 juillet 1990 a créé auprès du ministre de l'économie et des finances la cellule Tracfin, chargée d'enquêter sur les circuits financiers lorsqu'elle est alertée par une banque d'un mouvement suspect. Jusqu'à présent, les compétences de cette cellule sont limitées à la lutte contre l'argent de la drogue. Or on s'aperçoit que l'argent de la drogue se mélange avec bien d'autres activités relevant de la criminalité organisée.

— Je propose donc que Tracfin étende son action à la lutte contre le blanchiment de tous les capitaux d'origine criminelle. L'Etat, mais aussi chacune des professions concernées, doit mettre en place des mécanismes de contrôle. Nous devons absolument éviter cette forme de cancer qui grignote notre société de l'intérieur et qui tend à répandre l'idée qu'avec de l'argent, on peut tout se permettre, tout acheter, tout vendre.

— N'est-ce pas un terrible constat d'échec pour le PS, après onze ans de pouvoir, que ce développement de la corruption en France ?

— Le socialisme, ce n'est pas une police sociale ! Depuis quinze ans, dans tous les pays développés, l'argent a pris de plus en plus de place. L'individualisme étant sans doute plus présent qu'il ne fut, il conduit à défendre ses intérêts immédiats, ses intérêts matériels. C'est un exemple que les pays de l'Est doivent méditer, à l'heure où ils découvrent l'économie de marché et ses circuits financiers. La question n'est pas de savoir qui gouverne. Que l'on soit de droite ou de gauche, il est de notre responsabilité de mettre un terme à la propagation du mal dans la société française et de s'attaquer à sa racine.

— Partagez-vous le sentiment du numéro deux du PS, M. Gérard Lindeberg, qui, le week-end dernier à Bordeaux, a appelé les socialistes à s'interroger sur leur « rapport au pouvoir » et les a mis en garde contre l'arrogance ?

— Tout responsable politique doit savoir maintenir une distance par rapport à sa fonction et garder une forme de modestie. Il est là parce que le peuple a voulu qu'il le soit. Cela doit suffire à nous rendre modestes. Le pouvoir qui nous est reconnu, avec ses attributs et la considération sociale qui s'y attache, sont par définition transitoires, éphémères. L'expérience du pouvoir doit d'autant plus nous inciter à cette humilité, véritable expression de la morale républicaine.

Propos recueillis par  
PASCALE ROBERT-DIARD

## Les principales dispositions du projet de loi

• Marchés publics et délégations de service public : la Cour des comptes et les chambres régionales des comptes ont relevé fréquemment des entorses à la réglementation en matière de passation de marchés publics, parmi lesquelles l'absence de réelle mise en concurrence ou l'organisation d'une concurrence fictive par le biais de filiales d'une même société, la divulgation d'informations privilégiées à une entreprise ou encore la modification substantielle des conditions de marché après sa conclusion.

Le projet prévoit de renforcer la transparence par une meilleure information des conseillers municipaux, généraux et régionaux, par la consultation de commissions d'appel d'offres pour les marchés qui leur échappent mais qui

dépassent un certain montant et de soumettre les marchés d'études au droit commun des marchés « publics ». Pour une concurrence plus « effective » entre les entreprises appelées à concourir, le texte prévoit également de définir une nouvelle formule d'appel d'offres, fixant aux entreprises une obligation de résultat et non plus une obligation de moyens. La compétence et les moyens de la mission interministérielle d'enquête sur les marchés publics seraient renforcés et étendus aux établissements publics industriels et commerciaux, surtout lorsque leur activité présente un caractère de monopole.

Pour les délégations de service public de l'Etat ou des collectivités territoriales, le texte envisage de les soumettre à une procédure

préalable de publicité et de mise en concurrence identique à celle des appels d'offres. L'assemblée élue (conseil municipal, général ou régional) décidera du principe de la délégation, après présentation d'un rapport de l'exécutif territorial et se prononcera aussi sur le choix du délégataire. Enfin, la durée des conventions de délégation sera limitée en fonction de la nature de l'investissement à réaliser et les reconductions tacites seront désormais interdites.

• Urbanisme commercial : la loi Royer sera modifiée. Sur le plan départemental, la composition des commissions d'urbanisme commercial pourrait être modifiée en fonction des caractéristiques de chaque dossier, au lieu de statuer, comme aujourd'hui, dans la même formation sur

toutes les affaires qui lui sont soumises. Au plan national, la commission serait remplacée par une autorité administrative indépendante et collégiale, composée de membres des hautes juridictions administratives, financières et judiciaires et des inspections générales des services de l'Etat, qui se substituerait au ministre comme instance d'appel.

• Publicité : pour une plus grande transparence du secteur de la publicité, le projet contient trois orientations : assainir les systèmes de facturation et renforcer les sanctions ; assurer la séparation des fonctions de conseil en médiaplaning et d'achat d'espaces et clarifier la situation juridique des acheteurs d'espaces.

Après le congrès de Bordeaux

## M. Fabius a présenté au comité directeur un secrétariat du PS resserré

Le comité directeur du Parti socialiste s'est réuni brièvement, mercredi 15 juillet, pour préparer la campagne que le PS mènera en faveur du « oui » au référendum du 20 septembre, valider les candidatures aux élections sénatoriales du 27 septembre et ratifier les modifications que M. Laurent Fabius souhaitait apporter à la composition du secrétariat national après le congrès extraordinaire réuni à Bordeaux à la fin de la semaine dernière.

Le secrétariat national du PS, qui est en quelque sorte le « gouvernement » du parti, avait connu de congrès en congrès, depuis celui d'Épinay-sur-Seine en 1971, une croissance proportionnelle aux succès remportés par cette formation politique. De neuf membres à l'origine, il était passé à vingt-huit au congrès de Rennes, il y a deux ans. M. Fabius a fait inscrire dans les nouveaux statuts, adoptés à Bordeaux et qui s'appliqueront à partir du prochain congrès ordinaire, en décembre 1993, le principe d'un secrétariat national de treize membres. Dans l'immédiat, le premier secrétaire, entré en fonctions en janvier dernier, a obtenu un premier resserrement de l'effectif, afin de rendre la direction du parti plus efficace et, marginalement au moins, de la rajeunir (la moyenne d'âge s'élevait d'ailleurs à quarante-deux ans). En fait, la fracture du courant Socialisme et République de M. Jean-Pierre Chevènement, à la

suite de la guerre du Golfe, puis l'arrivée de M. Fabius rue de Solferino, il y a sept mois, avaient déjà réduit à vingt-six le nombre de membres du secrétariat national, pour vingt-huit postes « théoriques ». La suppression des postes d'adjoint entraîne le départ du secrétariat de six personnes : M<sup>me</sup> Françoise Seligmann et M. Jean-Marcel Bichat, tous deux fabusiens, deviennent « responsables nationaux », l'une de la presse interne, l'autre des Jeunes socialistes, tandis que MM. Gérard Le Gall, jospiniste, Daniel Frachon, rocardien,

Jean-Louis Cottigny, popériste, et M<sup>me</sup> Marie-Arlette Carlotti, ex-Socialisme et République, quittent leurs postes.

En outre, deux secrétaires nationaux abandonnent cette instance : M. Bernard Roman, premier secrétaire de la fédération du Nord, va se consacrer à sa candidature aux élections législatives dans la circonscription du Nord que M. Pierre Mauroy s'approprie à lui laisser une fois élu au Sénat ; M. Jean-Claude Petitdemange va se consacrer à la coordination du courant rocardien.

Les dix-huit membres du secrétariat qui demeurent dans cette instance seront désormais, tous, secrétaires nationaux de plein droit. Deux « nouveaux » font leur entrée : M. Alain Richard, rapporteur général du budget à l'Assemblée nationale, rocardien, remplace M. Petitdemange aux élections ; M. Jean-Pierre Balligand, député de l'Aisne, mauroyiste « rénovateur », prend la responsabilité d'un nouveau secteur « ville ». Les signataires de la motion 1 au congrès de Rennes (dirigée par MM. Mauroy, Louis Mermaz et Lionel Jospin) res-

sent les plus nombreux au secrétariat, avec huit représentants, dont quatre jospinistes (MM. Pierre Moscovici, Daniel Vaillant, M. Claire Dufour et M. Jean-Luc Guéranno), deux mermaziens (M<sup>me</sup> Gisèle Sievenard et M. Jean Germain) et deux mauroyistes (M. Gérard Collomb et M. Balligand). On compte cinq fabusiens (M. Claude Bartolone, M<sup>me</sup> Yvette Roudy, MM. Christian Pierret, François Bernardini et Thierry Mandou), cinq rocardiens (MM. Gérard Lindeberg, Gérard Fuchs, Alain Richard, M<sup>me</sup> Sylvie François et M. Jean-Claude Boulard), un popériste (M. Michel Debout) et un ex-Socialisme et République (M. Michel Charzat).

La réunion du comité directeur a été l'occasion, pour M. Chevènement, d'annoncer son départ du bureau exécutif (où il sera remplacé par le secrétaire général de son courant, M. Jean-Luc Laurent), afin de mener campagne librement pour le « non » au référendum. L'ancien ministre de la défense avait écrit à M. Fabius pour demander une part du temps d'antenne imparti au PS dans la campagne officielle, ce que le premier secrétaire lui a refusé, tout en lui reconnaissant le droit de s'exprimer personnellement ailleurs.

Réunissant ses amis les 29 et 30 août à Belfort, lors de la Première convention pour un Mouvement des citoyens, M. Chevènement a précisé qu'il considérait comme « de bon sens » l'interdiction opposée par M. Fabius à toute « double appartenance » au PS et à une autre organisation qui présenterait des candidats aux élections législatives.

PATRICK JARREAU

## Le nouveau secrétariat national du PS est ainsi composé :

Premier secrétaire : M. Laurent Fabius.  
Coordination et formation : M. Gérard Lindeberg.  
Administration et finances : M. Pierre Moscovici.  
Relations extérieures : M. Claude Bartolone.  
Programme et études : M. Michel Charzat.  
Fédérations : M. Daniel Vaillant.  
Organismes associés : M. Gérard Collomb.  
Entreprises et problèmes de l'emploi : M. Michel Debout.  
Relations internationales, affaires européennes : M. Gérard Fuchs.  
Droits des femmes : M<sup>me</sup> Yvette Roudy.  
Elections : M. Alain Richard (\*).  
Écologie et développement et collectivités locales : M. Christian Pierret.

## La nouvelle direction

Aménagement du territoire et service public : M. Jean Germain.  
Action humanitaire : M<sup>me</sup> Gisèle Sievenard.  
Éducation et recherche : M<sup>me</sup> Sylvie François.  
Affaires sociales : M. Jean-Claude Boulard.  
Droits de l'homme, lutte contre le racisme, intégration : M<sup>me</sup> Claire Dufour.  
Sports : M. François Bernardini.  
Information et communication : M. Thierry Mandou.  
Ville : M. Jean-Pierre Balligand (\*).  
Porte-parole du parti : M. Jean-Luc Guéranno.  
La direction du PS comprend, en outre, sept « responsables nationaux » : M. Jean-Marcel Bichat, auprès du premier secrétaire ; M<sup>me</sup> Françoise Seligmann, chargée de la presse interne et des organismes centraux ; MM. Louis Mermaz, de

président de la commission d'histoire ; Georges Garot, chargé de l'agriculture ; Gilbert Estève (\*), chargé des nouveaux adhérents et des sympathisants ; François Geindre (\*), chargé de la culture ; Henri Weber (\*), chargé de l'économie et des problèmes de société.

Au bureau exécutif, MM. Lionel Jospin et Jean-Christophe Cambadélis remplacent M. Claude Allègre et M<sup>me</sup> George Pau-Langevin ; MM. Alain Bergougnoux et Bernard Poinat remplacent M. Jean-Pierre Joseph et M<sup>me</sup> Colette Defoort ; M. Jean-Luc Laurent remplace M. Jean-Pierre Chevènement ; M. Jean-Luc Mélenchon est nommé « membre associé ».

Au comité directeur, M. Christian Proust remplace M. Max Gallo.

(\*) Les astérisques indiquent les nouveaux membres.

le journal mensuel  
de documentation politique  
après-demain

Fondé par la Ligue  
des droits de l'homme  
(non vendu dans les kiosques)

offre un dossier complet sur :

**SPORT  
ET SOCIÉTÉ**

Envoyer 60 F (francs) à 2,50 F ou chèque  
à APRÈS-DEMAIN, 27, rue Jean-Dolent,  
75014 Paris, en spécifiant le dossier  
demandé ou 150 F pour l'abonnement  
annuel (80 % d'économie), qui donne droit  
à l'envoi gratuit de ce numéro

**Le Monde  
ÉDITIONS**

Trente ans après  
**NOUVELLES  
DE LA GUERRE  
D'ALGERIE**

EN VENTE EN LIBRAIRIE

DEMANDEZ NOTRE SUPPLÉMENT

**CHASSE**

1501 60 44 30



سكزا عن الاموال

• Le Monde • Vendredi 17 juillet 1992 7

Sapin

# FINS D'EMPIRES

sous la direction de Jean-Pierre RIOUX



Avec la fin du communisme, un monde nouveau s'écroule à jamais. Jusqu'au bout, sa révolution a été celle des empires. Les puissances austro-hongroise, ottomane, germanique et russe ont péri dans la Grande Guerre. Les dominations coloniales ont été abolies. Le III<sup>e</sup> Reich nazional-socialiste a sombré en 1945. Le pouvoir bolchévique lui-même a périclité les années 1990.

Dans *Le Monde*, pendant tout l'été, une équipe d'historiens retrace sur quarante-huit siècles les avatars de l'empire. De la Perse à Rome, de Byzance à Napoléon ou à Moscou, une perspective des violences, des crises et des espoirs qui ont façonné tant d'empires.

*Fins d'empires*, un grand feuilleton à lire cet été

dans

## Le Monde

CHAQUE JOUR, A PARTIR DU LUNDI 20 JUILLET 1992  
(numéro daté mardi 21)

## SOCIÉTÉ

Le procès des responsables de la transfusion sanguine au tribunal de Paris

## Le colonel et l'inspecteur général au rapport

Les longues dépositions du lieutenant-colonel Jean-Louis Recordon et de l'inspecteur général des affaires sociales Michel Lucas ont dominé, mercredi 15 juillet, l'audience de la 16<sup>e</sup> chambre correctionnelle du tribunal de Paris. Le premier a réalisé l'enquête de police judiciaire qui a conduit au procès des responsables de la transfusion sanguine. Le second, haut fonctionnaire, a rédigé en 1991 un rapport intitulé « Transfusion sanguine et sida en 1985 ».

Ce fut un bonheur de déposition, un petit moment rare où les longues heures qui passent. Ce fut, durant une heure, le récit d'une « belle » enquête menée tambour battant par un vaillant gendarme. Ce fut l'impeccable conclusion du colonel Recordon, chef de la section de recherches de gendarmerie de Paris, de la trépidante investigation depuis un certain 17 février 1989.

C'est que ce militaire au regard clair vit sur la planète de Timin. Et l'on s'en fut, avec lui, traquer la vérité, chasser les mensonges comme si la Terre tout entière ne pouvait se s'écrouler. Il raconte si bien le colonel Recordon! A peine mandaté par le juge d'instruction pour délimiter l'échec de cette affaire du sang contaminé, nous étions déjà dans le bureau de M. Raymond Baslin, membre du Comité national d'éthique, pour mettre à jour nos connaissances sur le sida. Puis à l'Institut Pasteur, entre les cours du professeur Luc Montagnier, découvreur du virus LAV, tout prêt à « raconter abondamment ses recherches ». A peine sortis, nous étions déjà chez le doc-

teur Robert Netter, dans le bureau du docteur Michel Garretta, et nous filions aux Etats-Unis ratissier une moisson de renseignements. Il fallut parfois se pincer. Cela semblait si facile. C'est que le colonel Recordon, en gendarme qui se respecte, glissa courtoisement sur les obstacles qu'il rencontra.

Comme dans un film en accéléré, nous bondissions du Maryland – où Mrs Helen Esber, de la Food and Drug Administration, nous révélait que son organisation avait prescrit l'exclusion des donneurs à risque lors des collectes de sang le 23 mars 1983 – à la Californie, pour rencontrer les cadres de la firme Travenol, dont les concentrés chauffés destinés aux hémophiles avaient été homologués dès le 21 avril de la même année. Le scuffle court, nous arrivions à Chicago pour interroger le docteur Jean-Pierre Allain.

Il fallut se serrer un peu. N'étoient-ils pas chaleureusement entourés par son avocat conseil de la société Abbott, un assistant du procureur, un agent du FBI, un traducteur agréé, une sténographe, et son épouse? Ce fut un interrogatoire entre deux Français, mais en anglais, le tout d'ailleurs enregistré par un magnétophone japonais...

Il restait à décoller rapidement en direction de Vienne, histoire de rendre visite au professeur H. Eibl, directeur de la firme autrichienne Immuno, pour tenter de comprendre le feuilleton des négociations nouées, dénouées, suspendues et reprises entre cette dernière et le docteur Garretta. Il restait à rendre visite au professeur Jacques Roux à Montpellier. Il restait encore beaucoup à faire, mais le colonel Recordon était en train de réussir l'une des plus fabuleuses enquêtes sur l'un des plus tragiques errements

de notre politique de santé. « Il y avait un écuil à éviter, résume le colonel. Raisonner à partir des connaissances de 1989-1990. J'ai donc uniquement réfléchi sur la base des documents de l'époque. » Ainsi se rendit-il à sept reprises au Centre national de la transfusion sanguine (CNTS), emportant à chaque visite une brassée de correspondances, de notes et de comptes rendus. Ainsi se présentait-il neuf fois à la Direction générale de la santé...

Le réalisme l'emporta : « Il faut être très clair. La Direction occupait un immeuble de six étages, sans compter les sous-sols. Il n'était pas dans mes intentions de procéder à une perquisition au sens juridique du terme. » Ce sera peut-être notre seul regret. Car le colonel Recordon ne cachait nullement avoir dû revenir après que la presse eut publié tel ou tel document encore inconnu de lui. « Fâcheux », dit-il de sa voix posée. Et ce fut plus qu'un commentaire. Un étonnement légitime.

On comprit aussi que la Direction générale de la santé, en la personne de son actuel directeur, M. Jean-François Girard, prit l'engagement sous serment de rechercher toutes les notes ou correspondances qui pouvaient intéresser l'instruction. Et l'on apprit que ce dernier fut malade à la fin. « M. Girard ne m'a rien remis. Je n'en tire aucune conséquence », répondit froidement le colonel sur interrogation.

Bien droit dans sa veste noire à brandebourgs blancs, le colonel Recordon sauta alors le tribunal, et s'en fut. C'était pour laisser la place à l'inspecteur général des affaires sociales (IGAS), auteur du rapport Lucas qui, en septembre 1991, une ombre sérieuse sur la conduite des docteurs Garretta et

Netter ainsi que sur celle du professeur Roux.

En peu de mots, l'inspecteur général résuma sa pensée : au vu des résultats des études scientifiques sur la contamination des hémophiles par le virus du sida au cours du premier trimestre 1985, ces responsables-là auraient dû « faire pression sur le ministre » pour obtenir l'arrêt immédiat de la vente des concentrés non chauffés. « Dans un Etat démocratique, on peut toujours créer une situation pour contraindre un ministre à prendre une décision », précise tranquillement ce haut fonctionnaire.

## « Une erreur de manipulation »

Et l'inspecteur général Lucas, s'étonnant des lenteurs des docteurs Netter, directeur du Laboratoire national de la santé, et Garretta, directeur général du CNTS, leur porta une série d'estocades : « Quand on dispose d'informations aussi graves sur la contamination des hémophiles, on ne perd pas son temps à s'écrire des lettres. On prend son téléphone. Je suis désolé mais le docteur Garretta pouvait voir le ministre quand il le voulait. Le ministre et son cabinet ne vivent pas dans un bunker! »

Sévère, distillant les gouttes d'acide, l'inspecteur général fit encore valoir qu'il appartenait au docteur Garretta, en tant que fabricant, d'agir, notamment au passage que le Centre de fractionnement de Rouen avait bien pris l'initiative, en mai 1985, de rapatrier les lots contaminés pour les détruire...

Ainsi l'administration se donnait-elle parfois les verges... Mais cette fois, convint l'inspecteur Lucas, la tâche était délicate. MM. Jean-Louis Bianco, alors ministre des affaires sociales, et Bruno Durieux, ministre

délégué à la santé, ne lui avaient pas demandé explicitement d'établir de manière précise et exhaustive la réalité et la chronologie des faits.

« Ce type de mission est-il fréquent? demanda M. Xavier Charvet, conseil du docteur Garretta. Non, Dieu merci, soufira l'inspecteur général. Il s'agit à coup sûr du rapport le plus difficile que j'ai eu à rédiger. Alors le patron de l'IGAS explique comment il avait travaillé avec une équipe de quatre inspecteurs. Et il conclut, provisoirement : « J'ai fait lire le document final à mes collègues pour qu'ils puissent me dire si j'avais bien utilisé tous leurs éléments. »

Conclusion toute provisoire puisque la défense du docteur Garretta se mit alors à faire l'étude comparative entre plusieurs documents cités en annexe du rapport Lucas et les mêmes documents en sa possession. « Comment expliquez-vous que deux pages sur cinq aient été omises dans la reproduction de la circulaire du 20 juin 1983, demanda M. Charvet. – Nous avons réalisé cinq tirages de ce rapport, répondit l'inspecteur général. Il est possible qu'il y ait eu une erreur de manipulation. – Nous venons le sens qu'il convient de donner à ce mot », cirgle l'avocat.

Ainsi la déposition vira-t-elle insensiblement à la mise en accusation. M. François Morette, autre conseil du docteur Garretta, s'étonna : « Il a été dit que ce rapport devait être exhaustif. Mais il y manque ce qui concerne les autres centres de fractionnement, et tout qui dépasse le niveau de la Direction générale de la santé a été complètement occulté. Comment expliquez-vous ces manques? – Je l'ai écrit dans les premières pages du rapport, rétorqua l'inspecteur

général. J'ai pris le parti de m'appuyer exclusivement sur des documents. Je n'ai rien esquissé et je crois qu'il y a dans ces pages matière à mettre en cause plusieurs responsables politiques! »

Ce fut alors un échange croisé de propos aigres-doux. En position d'attaque, M. Charvet et Morette affirmèrent être en possession d'un premier rapport Lucas beaucoup plus complet. « Le tribunal ne connaît pas ce document, ni les parties civiles », fit observer le président Jean-Louis Mazières. « C'est un document de travail intermédiaire, sans plus », expliqua l'inspecteur. Il n'y a qu'un rapport, celui que j'ai signé, pas deux!

Une explication que rejeta M. Morette : « Le premier rapport a été mis dans un tiroir pour pouvoir rendre un rapport plus « propre » qui ménage les responsables politiques. Avez-vous d'ailleurs entendu des ministres? » Malmené, l'inspecteur général Lucas, avec tout son calme, répondit que oui : « J'ai rencontré M. Dutoit et M. Hervé pour connaître les informations dont ils avaient disposé. L'entretien avec M. Dutoit fut assez bref. Elle considérait que le problème avait été traité par le secrétariat d'Etat à la santé. L'entretien avec M. Hervé fut plus long. Il m'a notamment précisé qu'il n'avait pas interdit la vente des stocks de produits sanguins contaminés par crainte d'une rupture d'approvisionnement. »

On ne sait si la réponse fit plaisir à la défense du docteur Garretta. Elle était en tout cas rude et resta sans réplique.

LAURENT GRELSAMER

## Un rapport de quatre inspecteurs de l'IGAS dénonçait les « attermolements » des autorités ministérielles

C'est par une lettre, adressée le 10 juin 1991 à l'inspecteur général des affaires sociales (IGAS) que MM. Jean-Louis Bianco et Bruno Durieux, respectivement ministre des affaires sociales et de l'intégration et ministre délégué à la santé, avaient demandé un rapport sur l'affaire du sang contaminé. Le rapport de l'inspecteur général Michel Lucas, intitulé « Transfusion sanguine et sida en 1985 » et sous-titré « Chronologie des faits et décisions pour ce qui concerne les hémophiles » fut rendu public le 10 septembre 1991. Comportant 63 pages de texte et 31 annexes (des photocopies de documents), il était censé, selon des déclarations ultérieures de MM. Bianco et Durieux, faire « toute la lumière ».

« J'en ai connu des affaires difficiles, raconte volontiers M. Lucas aux journalistes. A commencer par l'affaire Lucet. Mais comme celle-là, jamais. Jamais la pression n'avait été aussi forte, jamais l'opinion publique n'avait autant réagi à une affaire. Dès le départ, je savais que des ministres et des directeurs d'administrations allaient être mis en cause. Mais Jean-Louis Bianco n'avait pas d'état d'âme. Il voulait avant tout se faire une opinion. Avoir une connaissance exhaustive du problème. A la limite, peu lui importait les suites de la polémique. » Chaque mot, chaque phrase a été pesé », se plaignait à dire M. Lucas, affirmant n'avoir subi, au cours de la rédaction finale, aucune pression des cabinets ministériels.

La principale révélation du rapport était le compte rendu d'une réunion interministérielle qui avait eu lieu le 9 mai 1985 à l'hôtel Matignon, sous la présidence du professeur François Gros, et consacrée aux « modalités d'établissement d'un test de détection du sida ». Ce document – incomplet puisque manquant la liste des participants (1) – allait dévoiler l'attitude des principaux ministères. Protectionnisme et économie : tels étaient les mots d'ordre, avant toute considération de santé publique. A demi-mot, M. Lucas laissait entendre que la négociation en vue de la publication de ce document avait été difficile. « Je ne révélerai jamais comment je me suis procuré. La méthode poura resservir à mes successeurs », ajoutait-il avec malice.

Dans les mois qui suivirent la publication du rapport Lucas, quelques journaux, dont le Monde, publièrent des documents qui, en bonne logique, auguraient d'un

figurer dans le rapport Lucas. On découvrit ainsi l'existence de deux rapports de l'IGAS consacrés au CNTS, l'un de 1980, l'autre de 1985 (le Monde du 13 octobre 1991). Ils n'étaient même pas cités dans celui de M. Lucas. On apprit d'autre part que, jusqu'à la fin de 1985, des centres de transfusion sanguine avaient collecté du sang en prison malgré la forte proportion de détenus séropositifs (le Monde des 11 et 12-13 avril). Comment l'auteur du rapport avait-il pu négliger un aspect aussi essentiel de cette affaire alors qu'il avait lui-même copié les comités de santé-juridique en 1984-1985? De même, on s'étonna de ne trouver que fort peu d'éléments sur ce qui s'était passé en province. Manquait également une analyse détaillée des prises de décision au niveau des cabinets ministériels, et de l'attitude observée par les médecins prescripteurs hémophiles.

Quand on l'interrogeait sur les rumeurs selon lesquelles son rapport avait été totalement réécrit, Michel Lucas précisait seulement qu'il avait, sur des points particuliers, demandé des notes à certains de ses inspecteurs. Mais en aucun cas, affirmait-il, il n'a existé un autre rapport (lire par ailleurs le compte rendu d'audience de Laurent Greilsamer).

Le document qui a été évoqué à l'audience de mercredi comporte 86 pages et 70 annexes. Il a été rédigé par quatre inspecteurs de l'IGAS, les docteurs Jean-Pierre Talon et Michel Vernerey, M<sup>me</sup> Catherine Gras et M. Alain Piquet. Au printemps 1991, cela faisait près d'un an que ces quatre inspecteurs enquêtaient sur l'organisation de la transfusion et la tarification des produits sanguins (2). Aussi, lorsque éclata l'affaire du sang contaminé à la suite des révélations de l'« Evénement du jeudi », ces inspecteurs trouvèrent-ils tout naturel, comme c'est la coutume à l'IGAS, de « s'autosaisir ». Cette démarche était d'autant plus logique qu'ils avaient déjà rencontré le docteur Garretta, à l'époque directeur général du CNTS, et qu'ils avaient visité tous les centres de fractionnement du plasma ainsi que plus de trente centres de transfusion sanguine. Régulièrement, ils informèrent M. Lucas de l'état d'avancement de leur enquête et, en juillet 1991, lui remirent leur rapport.

C'est alors, semble-t-il, que le patron de l'IGAS les informa du fait qu'il préférait lui-même rédiger le rapport sur la contamination des hémophiles. En conséquence, le

rapport des quatre inspecteurs ne fut pas signé et numéroté, comme il est de tradition à l'IGAS.

D'une manière générale, les auteurs de ce document inédit mettent clairement en cause les pouvoirs publics, non seulement en ce qui concerne la mise en place du dépistage du virus du sida, mais également à propos de l'inactivation des produits dérivés du sang. La chronologie concernant la mise en place du dépistage du sida se termine ainsi :

« Cette longue chronologie montre les tergiversations des autorités publiques qui n'ont pas su faire prévaloir l'exigence de l'urgence et de la sécurité face à des considérations, certes importantes, mais qui devaient être laissées au second plan, car il y allait de la vie d'individus et d'impératifs de santé publique. »

« Or, pendant plusieurs mois, le dépistage systématique des prélèvements de sang a été bloqué par des considérations commerciales (place du produit par rapport aux produits étrangers), par des craintes d'ordre psychologiques (quelle attitude prendre vis-à-vis des donneurs séropositifs) et par des questions financières (coût du dépistage). »

Pour sa part, M. Lucas se contentera de regretter « qu'une synchronisation insuffisante entre le processus scientifique et le processus administratif et financier n'ait permis la mise en œuvre du dépistage systématique qu'un mois après les contrôles effectués par le Laboratoire national de la santé (21 juin-23 juillet 1985) ».

« Les choix industriels du Centre national se sont à l'expérience avérés malheureux, coûteux et longs à mettre en œuvre (méthode Immuno) et l'absence de collaboration avec

les autres centres, et notamment le CRTS de Lille qui mettait au point sa propre méthode, est regrettable. »

« Il faut ajouter que l'organisation du système des relations entre les pouvoirs publics et le CNTS était totalement faussée : le CNTS était financé par l'Etat, lequel lui versait le salaire de son directeur, lequel était en place d'un groupe de travail éventuellement animé par le CNTS. A ce sujet est-il normal qu'un organisme sous tutelle de l'Etat se retrouve, du titre de ses missions nationales, être son conseiller? L'inspection générale ne le pense pas et estime (cela est visible dans les correspondances) que chacun s'est évertué à « repasser la balle à l'autre. »

A propos des hémophiles et du risque de contamination important des lots de fractions congelantes du CNTS, les inspecteurs de l'IGAS écrivent : « Il est vraisemblable que s'ils avaient eu connaissance de ce risque élevé, ils n'auraient pas accepté que soit reporté au 1<sup>er</sup> octobre 1985 le non-remboursement des produits en cause; on peut au contraire penser qu'ils en auraient demandé l'interdiction immédiate. »

C'est un arrêté du 23 juillet 1985 qui avait prévu le non-remboursement des produits non chauffés à partir du 1<sup>er</sup> octobre 1985. Il était signé par MM. Gaston Rinaudo et Charles Henri-Filippi, respectivement directeurs des cabinets de M. Edmond Hervé, secrétaire d'Etat à la santé, et de M<sup>me</sup> Georgina Dutoit, ministre des affaires sociales et de la solidarité. Les enquêteurs écrivent qu'il « autorise implicitement la distribution de produits reconnus dangereux. La date du 1<sup>er</sup> octobre est purement à effet financier, elle n'interdit pas les produits non chauffés (...) ».

Le juge d'instruction, M<sup>me</sup> Sabine Foulon, expliquant dans son ordonnance de renvoi les poursuites contre le professeur Jacques Roux, ancien directeur général de la santé, faisait valoir que le texte repoussant au 1<sup>er</sup> octobre la date de non-remboursement était « une circulaire » de la direction générale de la Sécurité sociale et qu'en sa qualité de médecin le professeur Roux « aurait pu s'opposer à une décision qu'aucun motif médical ne justifiait ». Et qu'en conséquence, « il aurait dû interdire cette vente ». Il ne s'agissait, en fait, pas d'une circulaire mais d'un arrêté dont les auteurs étaient les deux directeurs de cabinet des deux ministres de l'Etat de la DGS.

De nombreux documents figurant dans le premier rapport ne se retrouvent pas dans le rapport

## « Repasser la balle à l'autre »

Sur le rôle du CNTS, la conclusion des quatre inspecteurs de l'IGAS était la suivante :

« Un reproche qu'on ne peut faire au CNTS c'est de ne pas avoir écrit à son autorité de tutelle (DGS) et au CNS : les correspondances abondent. Mais ces correspondances, sans méconnaître les problèmes réels ont trop souvent mis l'accent sur les préoccupations économiques et financières : celles-ci ont pu occulter les impératifs de santé publique et notamment la sécurité des malades. »

« Les choix industriels du Centre national se sont à l'expérience avérés malheureux, coûteux et longs à mettre en œuvre (méthode Immuno) et l'absence de collaboration avec

les autres centres, et notamment le CRTS de Lille qui mettait au point sa propre méthode, est regrettable. »

« Il faut ajouter que l'organisation du système des relations entre les pouvoirs publics et le CNTS était totalement faussée : le CNTS était financé par l'Etat, lequel lui versait le salaire de son directeur, lequel était en place d'un groupe de travail éventuellement animé par le CNTS. A ce sujet est-il normal qu'un organisme sous tutelle de l'Etat se retrouve, du titre de ses missions nationales, être son conseiller? L'inspection générale ne le pense pas et estime (cela est visible dans les correspondances) que chacun s'est évertué à « repasser la balle à l'autre. »

A propos des hémophiles et du risque de contamination important des lots de fractions congelantes du CNTS, les inspecteurs de l'IGAS écrivent : « Il est vraisemblable que s'ils avaient eu connaissance de ce risque élevé, ils n'auraient pas accepté que soit reporté au 1<sup>er</sup> octobre 1985 le non-remboursement des produits en cause; on peut au contraire penser qu'ils en auraient demandé l'interdiction immédiate. »

C'est un arrêté du 23 juillet 1985 qui avait prévu le non-remboursement des produits non chauffés à partir du 1<sup>er</sup> octobre 1985. Il était signé par MM. Gaston Rinaudo et Charles Henri-Filippi, respectivement directeurs des cabinets de M. Edmond Hervé, secrétaire d'Etat à la santé, et de M<sup>me</sup> Georgina Dutoit, ministre des affaires sociales et de la solidarité. Les enquêteurs écrivent qu'il « autorise implicitement la distribution de produits reconnus dangereux. La date du 1<sup>er</sup> octobre est purement à effet financier, elle n'interdit pas les produits non chauffés (...) ».

Le juge d'instruction, M<sup>me</sup> Sabine Foulon, expliquant dans son ordonnance de renvoi les poursuites contre le professeur Jacques Roux, ancien directeur général de la santé, faisait valoir que le texte repoussant au 1<sup>er</sup> octobre la date de non-remboursement était « une circulaire » de la direction générale de la Sécurité sociale et qu'en sa qualité de médecin le professeur Roux « aurait pu s'opposer à une décision qu'aucun motif médical ne justifiait ». Et qu'en conséquence, « il aurait dû interdire cette vente ». Il ne s'agissait, en fait, pas d'une circulaire mais d'un arrêté dont les auteurs étaient les deux directeurs de cabinet des deux ministres de l'Etat de la DGS.

De nombreux documents figurant dans le premier rapport ne se retrouvent pas dans le rapport

Lucas. Il s'agit en particulier d'une note interne à la DGS (2 mai 1985) établissant que « le Laboratoire national de la santé est prêt à délivrer l'attestation pour le test Pasteur et attend le feu vert du cabinet (docteur Weisselberg) ». L'agrement ne sera donné que près de deux mois plus tard, le 21 juin 1985. Et le dépistage systématique des dons de sang ne sera imposé qu'à partir du 1<sup>er</sup> août 1985.

Autre document absent du rapport Lucas, la lettre adressée par le docteur Bahman Habibi, du CNTS, au premier ministre, M. Laurent Fabius. Cette lettre du 29 juin 1985, publiée par le Monde du 9 novembre 1991, faisait part des problèmes rencontrés pour le remboursement des tests de dépistage du virus du sida.

D'autres documents relatifs à l'information donnée, en particulier par le professeur Jean-Pierre Soulier, à l'Association française des hémophiles sont, eux aussi, absents du rapport Lucas. Ainsi, dès 1983, le professeur Soulier écrivait-il qu'il avait « personnellement attiré l'attention de l'Association française des hémophiles (AFH) sur la prudence à observer dans les traitements » tant que l'hypothèse du sida n'aurait pas été levée par les progrès de nos connaissances et de nos méthodes de détection.

Le premier rapport comportait aussi une fiche détaillée sur ce qui s'était passé dans chacun des six autres centres de fractionnement, montrant que cette affaire ne concernait pas seulement le CNTS. Ces fiches ne figurent pas dans le rapport Lucas.

FRANCK NOUCHI

(1) Participaient à cette réunion, pour le premier ministre, M<sup>me</sup> Paulin et M. Ramos, pour le ministère de l'économie et des finances, M. Debeaupuis, pour le ministère du redéploiement industriel et du commerce extérieur, M. Lelong, pour le ministère des affaires sociales, M<sup>me</sup> Cailloux, et pour le secrétaire d'Etat à la santé, M. Weisselberg.

(2) Le contenu de ce rapport sur l'organisation de la transfusion sanguine et la tarification des produits sanguins fut révélé par le Monde du 19 février 1992.

(3) Le rapport Lucas se conclut en ces termes : « Dans le calendrier décisionnel français, un certain délai dans la prise de conscience a pu être en partie compensé pour le dépistage du virus. Il n'a été plus difficilement pour son inactivation, faute d'avoir l'assurance que l'ensemble des centres serait en mesure de mettre à disposition une quantité suffisante de produits inactivés pour en généraliser l'utilisation. »



501 601 701 801 901



## SOCIÉTÉ

### JUSTICE

## M. Emmanuelli est convoqué début septembre aux fins d'inculpation par le juge Van Ruymbeke

M. Henri Emmanuelli, président de l'Assemblée nationale, a reçu jeudi matin 16 juillet une convocation aux fins d'inculpation en qualité d'ancien trésorier du Parti socialiste adressée par la chambre d'accusation de la cour d'appel de Rennes et signée par l'un de ses conseillers, M. Renaud Van Ruymbeke. Cette convocation était attendue depuis deux semaines, après que M. Van Ruymbeke ait fait connaître à la chancellerie sa décision d'inculper M. Emmanuelli dans le cadre de l'une des instructions qu'il conduit sur le financement du PS dans le département de la Sarthe (le Monde du 10 juillet et du 14 juillet).

L'inculpation de M. Emmanuelli lui sera notifiée entre le 8 et le 14 septembre, M. Van Ruymbeke proposant plusieurs dates au choix dans cette fourchette. La lettre précise qu'il sera inculpé « en sa seule qualité de trésorier du Parti socialiste », poste qu'il a occupé de juillet 1988 à janvier 1992. Le chef d'inculpation est double, précise la présidence de l'Assemblée nationale dans un communiqué : « Complicité et recel de trafic d'influence pour avoir à la fois aidé et assisté les sociétés Urba et Graeco et bénéficié pour le compte du parti des fonds collectés ».

Outre les cas d'enrichissement personnel - ce qui n'est en aucun cas reproché à M. Emmanuelli - la loi du 15 janvier 1990 relative à la limitation des dépenses électorales et à la clarification du financement des activités politiques exclut de l'amnistie, énoncée dans son article 19, les faits postérieurs à la date du 15 juin 1989 ainsi que les infractions prévues aux articles 132 à 138 et 175 à 179 du code pénal qui répriment la fausseté monétaire, la corruption et le trafic d'influence. De plus, les personnes investies, avant la date du 15 juin 1989, d'un mandat de parlementaire national sont exclues du bénéfice de l'amnistie. Commentant cette convocation, M. Emmanuelli a affirmé qu'il ne s'agit de rien d'autre que d'inculper le Parti socialiste. S'étou-

nant d'être convoqué « dans les derniers jours de la campagne pour le référendum de ratification du traité de Maastricht », fixé au 20 septembre, le président de l'Assemblée nationale a ajouté quelques « observations » sur la « chronologie postale » et le « calendrier procédural » de cette affaire : « Aujourd'hui, 16 juillet 1992 à 10 h 45, je viens donc de recevoir cette lettre que la presse écrite ou audiovisuelle, qu'elle soit nationale ou internationale, commente depuis déjà une semaine. Cette formule inédite dans la procédure, la pré-accusation par voie de presse, trouve ainsi, si ce n'est une confirmation, du moins une couverture légale. J'observe que la chronologie n'est pas sans importance : ce courrier a été divulgué par une fuite dans la presse, le 9 juillet 1992, il est écrit le 10 juillet, il m'a été adressé le 15 juillet. »

« Ce calendrier n'est pas le seul qui soit étonnant, a poursuivi M. Emmanuelli. L'enchaînement des différentes péripéties qui ont émaillé ce dossier n'est pas moins étrange : perquisitions au siège du Parti socialiste le jour même de la passation de pouvoir de M. Pierre Mauroy à M. Laurent Fabius, divulgation de l'annonce de mon inculpation la veille du congrès du PS à Bordeaux, convocation dans les derniers jours de la campagne pour le référendum de ratification du traité de Maastricht. »

L'un des avocats de M. Emmanuelli, M. Gérard Weizer, qui fut directeur du cabinet de M. Mauroy lorsque ce dernier était premier secrétaire du PS, nous a indiqué que ses confrères et lui-même avaient « essayé d'entrer en contact avec le juge », mais que celui-ci « est en vacances ». « C'est la première fois, a-t-il ajouté, que je vois un juge prendre des vacances après avoir envoyé une telle lettre. » M. Van Ruymbeke avait en effet indiqué, le 10 juillet, qu'il reprendrait ses investigations le 10 août (le Monde daté 12-13 juillet). Interrogé sur d'éventuelles démarches qui pourraient viser au dessaisissement du magistrat inquisiteur, M. Weizer a déclaré : « Il est bien évident que la chronologie des faits révèle des fuites qui ont donné lieu à une pré-accusation par voie de presse. Ces fuites ne peuvent venir que de la chambre d'accusation. Nous étudierons les conséquences à donner à cette situation. » Connu de la

chancellerie et du gouvernement dans la semaine qui a précédé le congrès socialiste de Bordeaux, la décision de M. Van Ruymbeke d'inculper M. Emmanuelli devait, à l'origine, lui être notifiée dès la fin de la session parlementaire qui est intervenue mercredi 8 juillet à minuit. Mais les magistrats rennais, devant la contre-attaque politique des dirigeants socialistes qui les mettaient directement en cause, affirmant notamment qu'ils étaient à l'origine d'une « fuite » provoquée en réalité par des confidences recueillies auprès du PS, ont décidé d'attendre la fin du congrès socialiste et du pont du 14 juillet pour adresser la convocation annoncée.

Enfin, M. Jean-Claude Boulard, député (PS) de la Sarthe et président de la communauté urbaine du Mans, a également fait savoir qu'il avait reçu de la cour d'appel de Rennes une convocation pour le 7 septembre aux fins d'inculpation « pour des faits qualifiés de trafic d'influence » dans le cadre de l'affaire Urba-Graeco. M. Boulard précise que, comme le président de l'Assemblée nationale, [il] a saisi le garde des sceaux d'une demande d'enquête préliminaire sur [son] patrimoine. »

P. J. et E. P.

### En Belgique

## M. Jean-Claude Decaux condamné à un an de prison avec sursis

BRUXELLES

Inculpé au mois de décembre 1990 de corruption, l'homme d'affaires français Jean-Claude Decaux a été condamné à un an de prison avec sursis, mercredi 15 juillet, à Liège. Il était accusé d'avoir procuré diverses facilités, notamment des voyages d'agrément, à l'ancien maire socialiste de cette ville, M. Edouard Close, lui-même condamné à dix mois de prison avec sursis. Le juge a estimé que le renouvellement du parc mobilier de la cité d'été d'Abruzzo, plans, colonnades, caracole, en 1984, avait donné lieu à des pratiques illégales.

JEAN DE LA GUÉRIÈRE



### SPORTS

## CYCLISME : le 79<sup>e</sup> Tour de France

## L'exorciste des Vosges

La montagne (même moyenne) a donné des ailes au Français Laurent Fignon (Gatorade) qui s'est envolé dans la 11<sup>e</sup> étape, Strasbourg-Mulhouse (250 kilomètres), menant à son terme une échappée solitaire de 50 kilomètres pour l'emporter de justesse sur un petit groupe de poursuivants. Statu quo au classement général, où Pascal Lino conserve le maillot jaune tandis que Laurent Jalabert retrouve le maillot vert. Jeudi, à Dole, les coureurs bénéficient d'une journée de repos bienvenue à l'approche des grandes étapes alpines.

### MULHOUSE

#### de notre envoyé spécial

La chevauchée fantastique d'un pur-sang blond, filant, crinière au vent, vers Mulhouse. Une des plus belles pages de ce Tour. Signée Laurent Fignon. Laurent le magnifique. Trente et un ans, bientôt trente-deux, et deux victoires dans la Grande Boucle. En 1983 et en 1984. Avec, encore, une place de second en 1989. De quoi vous donner un coup de vieux et vous faire penser que, peut-être, votre avenir est derrière vous. Surtout lorsqu'un extra-terrestre nommé Miguel Indurain vous double comme une fusée alors que vous êtes parti six minutes avant lui et que le compteur fixé sur votre guidon affiche plus de 30 kilomètres à l'heure ! C'était lundi à Luxembourg, dans le contre-la-montre. « C'est terrible, impensable », commentait, le lendemain, celui que les Italiens, impressionnés par sa science de la course, ont surnommé « le professeur ».

Avec ses lunettes aux fines montures dorées, son air grave et réfléchi et ses phrases bien ciselées, Fignon, il est vrai, en impose. Ainsi, son geste à l'intention du premier de la classe lorsque celui-ci l'a doublé : un pouce levé en signe

d'admiration ! Tout Fignon est là. Bosse des maths ? Bosse de la course ? Peut-être. Certainement. Sous des allures de moine érudit, ce « professeur »-là, c'est Bayard, coureur sans peur et sans reproche ou Bonaparte au pont d'Arcole. L'antithèse de Miguel Indurain. Le champion espagnol, c'est le comte de Hantroche à Fontenay : « Mes-sieurs, tirez les premiers ! »

Fignon s'est dit : « Je marche bien, alors je tente quelque chose. On verra. » On a vu. On a vu un chevalier fausser compagnie au roi et à son cortège, à 90 kilomètres de l'arrivée. D'abord avec trois complices, puis tout seul. Après s'être envolé dans l'ascension de la principale difficulté du jour, le Grand Ballon. Un grand spécialiste que ce maillot vert comme l'espérance qui sonnait soudain la charge et déclarait la guerre à la résignation qui risquait d'anéantir mortellement un peloton sous l'emprise du démon Indurain. Fignon dans le Grand Ballon, c'est l'exorciste dans les Vosges. Le redempteur montant vers le ciel avec, sur sa tête, comme un dais de brume grise. Se glissant sous une banderole portant son nom, telle un arc de triomphe, et se frayant difficilement un passage à mi-chemin d'une haine d'homme de fous survoltés. Celui qui va libérer le peloton du mauvais sort.

Quand il franchit le sommet, il a moins de 2 minutes d'avance et l'arrivée est à 33 kilomètres. Qu'à cela ne tienne. Il plonge dans la descente tête la première, frôle le rocher, coupe les virages de trajectoires magiques. C'est « le professeur » qui calcule et fige les angles, mais c'est aussi Don Quichotte se lançant dans une cause apparemment perdue. Sans ménager son effort. « J'ai tout fait à fond », confiera-t-il à l'arrivée. Tout pour tenir le peloton en respect, pour préserver ces deux petites minutes, les empêcher de fondre au fil des kilomètres. Il court, une épée de Damoclès au-dessus de sa chevelure blonde qui flotte au vent. Il peine, il pousse, il

relance son allure, s'abreuve, s'allège en jetant son bidon. « Je n'ai plus un gramme de graisse à perdre », observait-il après l'épreuve de Luxembourg. Maintenant si je perds quelque chose, ce sera un os... »

Il ne perdra ni la tête ni la face, porté par la foule. « Ne craque pas, Laurent ! », crie la France entière, rassemblée derrière lui. Alors il serre les dents. Pour desserrer l'étau qui se resserme lentement sur lui. Pour tenir à distance la menace qui, derrière lui, se précise. A la flamme rouge, qui indique le dernier kilomètre, la France s'enflamme. Il n'a plus que 20 secondes d'avance. Peut-être, à ce moment-là, pense-t-il à son arrivée sur les Champs-Élysées, en 1989, et aux huit secondes qu'il avait scellé sa défaite face à Greg LeMond. LeMond, justement, en perdition, au début de l'étape, dans les premiers cols grises que lui, Fignon, caracole en tête. Quand il franchit la ligne, il précède de douze petites secondes les six spadassins lancés à ses trousses. Pour lui, l'heure de gloire est arrivée.

Victoire d'autant plus belle qu'elle relève un peu de l'acte gratuit. Épique et poétique. Ne reconnaît-il pas, la veille, que, pour lui, gagner le Tour était « quasiment impossible » ? Reste, à défaut de l'emporter, la manière de s'incliner. Le fameux panache.

PATRICK FRANCÉS

### Les classements

#### ONZIÈME ÉTAPE Strasbourg-Mulhouse (250 kilomètres)

1. Fignon (Fra.), 6 h 30 min 49 s ; 2. Dufaux (Sui.), à 12 s ; 3. Pedersen (Dan.), à 4 s ; 4. Eli (Ita.) ; 5. Konishev (Cze), tous même temps.  
Général : 1. Lino (Fra.), 48 h 32 min 59 s ; 2. Indurain (Esp.) à 1 min 27 s ; 3. Roche (Tri.) à 4 min 13 s ; 4. LeMond (ÉU) à 4 min 27 s ; 5. Bugno (Ita.) à 4 min 39 s.

### La commémoration de la rafle du Vel' d'Hiv'

## M. Chirac souligne « le devoir de nous souvenir des atrocités du nazisme »

A la veille des cérémonies qui devaient commémorer, jeudi 16 juillet, l'anniversaire de la rafle du Vel' d'Hiv', le maire de Paris, M. Jacques Chirac, dans un message diffusé, mercredi, par Radio Communauté-Judaïque, a déploré ne pas « trouver les mots justes pour dire l'horreur, le chagrin qu'ont dû ressentir tous ceux qui ont vécu ces événements tragiques ». Il a ajouté, à propos des déportés livrés aux nazis : « Après tant d'années, nous conservons à leur égard une dette imprescriptible et le devoir de nous souvenir des atrocités du nazisme par fidélité aux six millions de victimes innocentes de l'Holocauste et pour qu'une telle horreur ne se reproduise jamais dans quelque lieu et sous quelque forme que ce soit. »

### La responsabilité du régime de Vichy

Le porte-parole des Verts, M. Didier Anger, a rappelé que « le port obligatoire de l'étoile jaune en juin 1942 avait annoncé cette « rafle » sans que le peuple français ne réagisse. Les Français, a-t-il souligné, n'ont pas alors été capables de porter l'étoile jaune, acte symbolique de résistance que le peuple danois avait osé faire à l'appel de son roi. C'est une page sombre de notre histoire qu'il est utile de rappeler car « le vent est encore second d'où la bête immonde a surgi. Les nationalismes exacerbés, la xénophobie, l'antisémitisme, le racisme, ressurgissent partout dans l'Europe en-

crise, en France même, ils nourrissent les extrémismes. Les Verts se souviennent et entendent combattre les causes sociales et idéologiques de ces violences contre la personne humaine. »

Dans l'édition de l'Humanité du 16 juillet, Charles Silvestre évoque la controverse sur la position de M. François Mitterrand en écrivant notamment : « On s'interroge sur la question de savoir s'il faut condamner, en Vichy, l'Etat français. A quoi on répond, en haut lieu, que Vichy ce n'était plus la République. Nous n'avons pas le goût de tirer notre épingle du jeu politique à propos de telle ou telle polémique. Mais Vichy, ce n'est pas l'Etat français en général, c'est encore moins la République intrinsèque, c'est ce que l'on fit de pire avec cet Etat, avec la République. La leçon demeure qui mérite réflexion : Vichy, c'est la nation diminuée, soumise, enchaînée ; la Libération, c'est un peuple libre, souverain et retrouvant sa dignité. Hommes, veillez... »

Dans le Parisien, l'avocat Serge Klarsfeld affirme, pour sa part : « François Mitterrand considère que Vichy est une parenthèse de l'Histoire, et que la République n'a aucun tort. Il n'y a pas eu un régime haïssable, un régime fasciste. Il y a eu des hommes de peu d'envie, des hommes fatigués comme Pétain, qui ne savaient pas qui étaient les nazis et voulaient limiter les dégâts. Mitterrand est aussi un des seuls chefs d'Etat sur-

vivants de cette époque. Il a connu la ferveur des Français pour Pétain. Même s'il a eu un itinéraire honorable dans la Résistance, il ne veut pas renier le jeune homme qu'il a été. Il dépose même une gerbe sur la tombe de Pétain tous les 11 novembre. Si on veut être équitable, il faut le faire pour les autres maréchaux. C'est vrai qu'il a été prisonnier, et que Vichy s'est beaucoup occupé des prisonniers. Mais même si c'est la première fois qu'un président de la République vient pour l'anniversaire du Vel' d'Hiv', il considère que le seul bourreau était nazi. »

En revanche, le président du Conseil représentatif des institutions juives de France, M. Jean Kahn, interrogé sur France-Inter, mercredi matin, a affirmé que la présence de M. Mitterrand à la cérémonie de commémoration de la rafle du Vel'd'Hiv' « vaut condamnation de ce qui s'est passé durant cette période ». Pour lui cette présence a « une valeur hautement symbolique » et témoigne d'une « volonté de ne pas vouloir occulter un passé douloureux et tragique. Je crois qu'on pourrait évidemment exiger plus, mais ne devons-nous pas nous tourner vers le présent et vers le futur ? a-t-il ajouté. Une polémique importante à ce niveau me paraît inutile, nous avons d'autres sujets de préoccupations très graves. » M. Kahn a ajouté que « formellement et juridiquement » la position de François Mitterrand « se justifie ».

### POINT DE VUE

## Chantage

par Claude Lanzmann

AINSÍ le président de la République est sommé de reconnaître les crimes de Vichy, de signifier par un geste solennel, un agenouillement symbolique et spectaculaire, filiation et continuité entre l'Etat français et la République. Dans un communiqué où l'anneau de la dispute à la personnalité, un « Comité Vel'd'Hiv' » autoproclamé écrit : « De tout ce qui s'est fait au nom de la France, l'Etat français est aujourd'hui comptable », et accuse, hier, François Mitterrand de surdité après l'avoir, avant-hier, taxé de mutisme.

François Mitterrand, s'il est le chef de l'Etat, n'est pas le chef de l'Etat français. Il est le Président de la République Française. L'Etat français, c'était la dénomination officielle du régime de Vichy, et tous les décrets promulgués pendant quatre années l'ont été au nom du Chef de l'Etat français, c'est-à-dire Pétain. Il y a là une insulte à la personne de l'homme Mitterrand mais aussi un travestissement de la vérité, une falsification de l'Histoire. François Mitterrand a eu raison, dans son entretien télévisé du 14 juillet, de refuser pareille forme de chantage, de marquer la rupture entre Vichy et la République. S'il y a eu la France des salauds et des collabo-

rateurs, une autre France a également existé : celle des dizaines de milliers de femmes et d'hommes morts sous la torture, face aux pelotons allemands dans les combats de la Résistance et des maquis.

Si des Français ont livré des juifs, d'autres, infiniment plus nombreux qu'on ne le dit maintenant, et nous sommes beaucoup à en témoigner, - les ont sauvés. Entre Vichy et la Libération, républicaine il y a eu la Libération, les procès des collaborateurs, les centaines d'exécutions sommaires de miliciens et d'agents de l'ennemi. Ni les Tournier, Papon et Bousquet en liberté ne feront que cela n'ait pas été. Et si ce qu'on a appelé l'épuration n'a pas suffi à purifier la France, s'il n'est pas vrai que la France tout entière ait été résistante, comme de Gaulle, après l'épuration, souhaitait le faire croire, pour la magnifier et mieux asseoir la continuité éternelle dont il se réclamait, il est tout aussi faux de céder à l'autre terme du manichéisme, comme on semble le vouloir aujourd'hui à l'instinct de célébrer le cinquantième anniversaire de la grande rafle.

► Claude Lanzmann est l'auteur de Shoah.

## La France et la France

### Suite de la première page

Ce n'est pas l'avis des signataires du manifeste qui ont vivement réagi aux explications données, le 14 juillet, à la télévision, par M. Mitterrand, lorsqu'il a réclaté qu'on « ne demande pas de comptes à la République » sur les crimes de Vichy.

Au cours des cinq dernières décennies la France est passée d'une vision « héroïque », mythique, de son passé (tous résistants) à une révision, que l'on peut dater de la fin des années soixante, où s'est exprimée la mauvaise conscience d'un pays redécouvrant la réalité de la collaboration active et, surtout, l'ampleur de la lâcheté et de l'indifférence. Le balancier des mentalités paraît avoir atteint un point extrême qui pourrait conduire à de nouvelles caricatures (tous collabos). Il est probable que M. Mitterrand, en refu-

sant de se soumettre à la demande des auteurs du manifeste, outre des considérations de caractère qui ne le rendent jamais désireux de se plier à quelque injonction que ce soit, a le souci de ne pas donner de la France, à l'étranger, l'image d'un pays qui se jugerait lui-même aussi coupable qu'a pu l'être la nation allemande. Il a eu raison de rappeler que des individus ont été jugés après la Libération, mais chacun sait que tous les cas individuels n'ont pas été tranchés et qu'aucun Français, à ce jour, n'a eu à répondre de crimes contre l'humanité.

Il reste que, dans l'argumentation du chef de l'Etat, il y a des fautes. La théorie selon laquelle Vichy n'aurait été qu'une parenthèse, une discontinuité seulement illégitime, « nulle et non avenue », comme le dit de Gaulle en août 1944, ne correspond

pas à la triste réalité : les juifs français spolés par Vichy n'ont jamais obtenu réparation. Vichy, avant d'assassiner la République, fut intronisé par son Parlement. Il se trouve, certes, quatre-vingts députés pour refuser les pleins pouvoirs à Pétain mais beaucoup plus pour les lui accorder. Ce sont bien des fonctionnaires français, et en grand nombre, qui appliquèrent les directives d'un régime tellement zélé vis-à-vis de l'occupant qu'il précéda ses demandes, notamment pour l'arrestation des juifs.

Ce n'est pas faire injure aux résistants, ni à la République, que d'admettre que la France, du moins en sa représentation officielle d'alors, fut un agent de la barbarie. Cela ne vaut pas accusation pour l'ensemble de la nation, ni pour le peuple, où il se trouve assez de gens pour sauver l'honneur du pays. Et encore moins pour la République dont la restauration coula de source quand il fut mis fin à un régime qui fut honteux mais bien réel.

BRUNO FRAPPAT

## CULTURE

## L'Été festival/Avignon

## Chronique d'une grève annoncée

Le Festival devrait être faiblement perturbé par le mouvement des intermittents

Journée une nouvelle fois tendue, le 15 juillet à Avignon, dans le «in» comme dans le «off», où l'on a préparé la Journée d'action du 16 juillet à l'appel de la fédération du spectacle CGT rejointe par FO et des coordinations locales et régionales d'intermittents en lutte pour la défense de leur système de protection sociale.

Sur tous les lieux du «in» sont intervenus des votes à bulletin secret pour décider ou non d'une grève et donc de l'annulation des représentations. Quatre lieux sur onze se sont prononcés majoritairement pour la grève : les Tailades, où est donné *Terra incognita*, de Georges Lavaudant ; la Manutention, où vient de commencer le *Cabaret* imaginé par Michèle Guizon ; le Tinel de la Chartreuse de Villeneuve où ont lieu les représentations de *Pasacaille*, de Bruno Meyssat ; et le Théâtre municipal qui reçoit pendant trois jours le chorégraphe Josef Nadj.

Encore ces résultats doivent-ils être pris avec précaution quand on sait, d'une part, que les intermittents des Tailades, par exemple, n'ont voté la grève que pour «manifestester leur solidarité» et à condition «qu'elle ait obtenu la majorité sur tous les lieux de spectacle». D'autre part, les intermittents du spectacle à Avignon, environ 340 personnes dans le «in», ne représentent que 40 % des personnels en activité, les 60 % restants étant des permanents qui ne relèvent donc pas de ce statut. On ne saura donc qu'à l'heure des représentations si celles-ci ont été réellement annulées.

## Une forte majorité

La Cour d'honneur, aussi symbolique ici que l'Odéon à Paris, ne connaît pas d'agitation particulière. Les personnels avaient pris une nouvelle fois les devants et voté contre la grève à une forte majorité. Le *Chevalier d'Olmedo* continuera donc ses cavalcades comme la grande majorité des spectacles du Festival. Dans le «off», seules 93 compagnies sur

210 environ ont organisé une consultation des intermittents. 58 compagnies ont voté majoritairement la grève, ce qui représente 25 % du total. Rien d'étonnant quand on sait le prix de revient d'un spectacle «off», et la façon dont les comédiens, dans la plupart des cas sont «payés».

Pourtant, la CGT, FO et les coordinations locales, qui avaient appelé à un «Avignon ville morte» le 16, ne considèrent pas ce résultat comme un échec et ont déclaré, lors d'une assemblée générale réunissant 130 personnes dans la salle des fêtes de la mairie d'Avignon, que ces votes étaient au contraire «une victoire».

«Plus rien ne se passera plus comme avant. Le ministre de la Culture devra répondre à notre détermination. Il ne pourra plus rester silencieux.»

Elles diffuseront toute la journée du 16 un tract d'information au public. Les intermittents, désormais officiellement minoritaires, qui l'ont rédigé continuent de demander ce sur quoi tous les autres partenaires impliqués dans la négociation actuelle sont d'accord, y compris le CNPF (*Le Monde* daté 12-13 juillet) : «la préservation des annexes 8 et 10 de la convention de l'UNEDIC».

Sentant croître leur isolement, ils ont décidé de placer la barre plus haut et demandent que soit élaboré «le vote d'un texte de loi par l'Assemblée nationale pour reconnaître le caractère permanent de notre travail et le prendre en compte sous la forme d'un statut spécifique qui ne doit comporter aucun risque de fonctionnarisation ou de carte professionnelle. La mise en place de cette solution demande une prise de position nette du ministère de la Culture et du gouvernement». Une fuite en avant à vrai dire tellement dangereuse - les députés doivent-ils sérieusement définir un «statut» de l'artiste ? - qu'on se demande quels lendemains elle pourrait annoncer.

O. S.

## L'œuvre au noir

Le Festival d'Avignon, malgré toutes ses difficultés, est toujours l'un des principaux rendez-vous mondiaux des professionnels du spectacle, si l'on veut. A ceci près qu'ici, il n'est pas question de compétition, mais plutôt de communion. L'édition 92 fera exception à la règle.

La CGT, rejointe tardivement par FO et des coordinations locales et régionales (dont on ne sait pas très bien qu'elles représentent sinon qu'elles signifient une réelle inquiétude des intermittents du spectacle), la CGT, donc, n'est jamais en mal d'agitation et d'imagination quand s'annoncent les grands rendez-vous (les festivals, certes, mais surtout la négociation sur la convention générale de l'UNEDIC au moment où commence la campagne réélectorale sur le traité de Maastricht).

## Informations alarmistes

Les méthodes qu'elle emploie à Avignon sont connues partout. Jouant sur l'angoisse de milliers de professionnels du spectacle dont plusieurs centaines sont réunies ici, elle répand des informations alarmistes mêlées à d'autres tout à fait sérieuses ; elle ne formule pas d'autres propositions que des appels à la mobilisation par la grève et ne dit jamais si elle acceptera, et à quelles conditions, de reprendre sa place à la table des négociations entre les partenaires sociaux. A Paris, elle participe à l'occupation de l'Odéon et empêche des représentations du Théâtre de l'Europe et de Paris Quartier d'été. A Avignon, elle empêchera peut-être quelques spectacles «in» et «off».

C'est pourquoi la grande majorité des intermittents qui la CGT veut défendre ont refusé

de la suivre sur la voie de la grève, la plupart estimant que, dans le contexte social actuel, un aménagement des annexes 8 et 10 de la convention de l'UNEDIC est inéluctable. Les autres organisations syndicales, la CFDT, la CFTC et la CGC, ont choisi la voie de la négociation avec le CNPF. La grève du spectacle ne nuit qu'aux artisans du spectacle eux-mêmes. Le grand public aura vite fait de rejoindre les lieux en activité ou, à défaut, les terrasses des cafés et des restaurants où se déroulent sous leurs yeux des spectacles de rue permanents. En revanche, il est constamment de constater que cette action gêne l'un des festivals les plus respectueux des droits sociaux des artistes et techniciens du spectacle.

Si de nombreux organisateurs de spectacles occasionnels, y compris des institutions nationales ayant pignon sur rue et des collectivités locales, «oublient» de déclarer les cachets des professionnels qu'ils emploient et nuisent gravement aux artistes et à leur régimes sociaux, Avignon est un modèle loué par tous ceux qui aujourd'hui manifestent. Si l'Etat, en l'occurrence le ministère de la Culture et celui du travail, qu'on interpelle à qui mieux mieux, peut et doit intervenir, c'est à ce niveau-là : le respect du droit du travail. Or, il ne dispose pour s'en assurer que d'un corps ridiculement étroit de contrôleurs des conditions d'emploi et de paiement des travailleurs précaires, et donc des intermittents. Les artistes devront aussi se rebeller : un intermittent qui travaille au noir est un intermittent menacé dans son existence même.

OLIVIER SCHMITT

## Images de gags

Josef Nadj rend hommage aux sapeurs-pompiers qui ont fasciné son enfance



Rencontre exceptionnelle : Michèle-Anne De Mey et Josef Nadj.

MARC ENGUERAND

## LES ÉCHELLES D'ORPHÉE

ou Théâtre municipal

Dans la ville natale de Josef Nadj, Kanizsa, en Autriche-Hongrie, se constituait en 1889 une compagnie de sapeurs-pompiers bénévoles. Pas seulement chasseurs de feu, mais artistes : ils allaient bientôt former une fanfare puis, en 1909, une troupe théâtrale. Leur premier spectacle : *les Ennéades*, d'Eugène Labiche. A Turin, deux ans plus tard, ils remportent le concours mondial des pompiers bénévoles.

Cette compagnie existe toujours à Kanizsa. Et c'est à ces vaillants pompiers-musiciens-acteurs que Josef Nadj rend hommage avec *les Echelles d'Orphée* - titre assez transparent : les charmes de l'art maîtrisant les flammes infernales. On a souvent comparé le théâtre de Nadj à celui de Kantor et c'était juste. Kantor était beaucoup plus âpre et violent, mais ils avaient une parenté dans l'humour macabre, le goût de l'absurde vaguement teinté de surréalisme, l'emploi de curés, de militaires et de vieillards, le style «théâtre pauvre».

Ces traits sont encore présents dans *les Echelles d'Orphée*, mais

cette fois on pense moins à Kantor qu'au cinéma muet de Charlie Chaplin et de Mack Sennett, rythme en moins - ou alors un rythme décomposé, démultiplié. Le spectacle se situe aussi dans la postérité de *l'Histoire du Soldat* de Ramuz et Stravinski, bien qu'il n'y ait ici ni texte ni scénario à proprement parler ; mais il y a une musique, jouée sur scène par une petite formation (flûte, trombone, trompette, basson, clarinette, violoncelle, claviers et basse), musique absolument ravissante, pimpante, savante sous sa fausse «naïveté» et ses couleurs populaires, comme celle de Stravinski. Elle est signée Stevan Kovac Tickmayer, hongrois comme les instrumentistes.

Théâtre de tréteaux : minuscule estrade (qui disparaît parfois), poutres de bois blanc formant une ébauche de charpente, rideaux de toile de jute couissant sur des fils de fer (scénographie de Gouy). Des pompiers de Kanizsa, il ne reste que les échelles, beaucoup d'échelles dont on se sert beaucoup ; peut-être aussi, bien qu'ils ne portent pas de casque, les personnages en veste verte à boutons dorés et ceinturons de cuir sont-ils une évocation des pom-

piers. Maquillages, vêtements râpés et maintien donnent à la plupart des acteurs l'apparence de gens âgés, plus ou moins handicapés mentaux ou physiques - il y a un homme qui gambade sur ses mollets de jambes, coupées au genou.

## Du côté du cirque et du cinéma muet

Le spectacle va se constituer d'une succession de saynètes sans lien apparent, empruntant comme le cinéma muet au cirque, à l'acrobatie beaucoup plus qu'à la danse, et fondées principalement sur le gag gestuel. On escalade, on grimpe, on dégringole, on est en déséquilibre, en danger. La pointe de sadisme, qui n'est pas étrangère à Nadj, se manifeste dans l'emploi de harnais, de poulies, de cordages qui mettent les personnages dans des situations pour le moins inconfortables, à commencer par le pendu attaché à son échelle ; on use aussi de rasoirs-sabres et de ciseaux pas faits pour rassurer. Clin d'œil à Bob Wilson, peut-être, avec le sanglier empaillé qui revient plusieurs fois ? Un tailleur enfila à son client des morceaux de

costumes qui s'en vont tout seuls, deux hommes jouent sur un billard vertical (et les boules roulent), une sorte de Bourvil assis dans une caisse à pédales passe et repasse sur un praticable.

D'autres séquences font davantage appel à une poésie sentimentale (des hommes offrant des fleurs à des jeunes filles en blanc ou rose) ou au mystère (dans la pénombre, une cérémonie sans queue ni tête célébrée par des personnages portant des bougies sur la tête). Un léger ennui va-t-il commencer à poindre ? La musique se tait, on entend des coups de marteaux furieux qui ébranlent le théâtre - comme si l'on clouait des cercueils... Rideau. Josef Nadj en tête, très pince-sans-rire, les dix acteurs sont épatants. Gros succès.

S. de N.

► 16 et 17 juillet à 21 h 30.

► L'une des danseuses de la Compagnie Bouvier-Obadia s'étant blessée, le spectacle prévu les 20, 21 et 22 juillet au Théâtre municipal *Une femme chaque nuit* est remplacé par le duo *Welcome to Paradise*.

## Michèle-Anne De Mey, ou la désobéissance

Rencontre avec une chorégraphe belge qui reconnaît le pouvoir du refus et de la séduction

La jambe longue et nerveuse, le crin raide et court, la grâce ombreuse et dégingandée d'un poulain. Gros yeux, grande bouche au sourire évanescent - dont elle use, semble-t-il, moins généreusement que naguère. Michèle-Anne De Mey traîne tous les corps chorégraphiques après soi depuis sa capitale Sinfonia Eroica, qui fêta en janvier dernier, à la Ferme du Buisson de Marne-la-Vallée, sa quatre-vingt-dix-neuvième représentation. A Avignon, elle présente ses Châteaux en Espagne, qui n'ont pas mal marché non plus, et, dans le cadre des Rencontres exceptionnelles, une création, *Sonatas 555*, sur des sonates pour clavier de Scarlatti.

«J'ai commencé par dire non à la création que me demandait Avignon, car je voulais laisser à Châteaux en Espagne le temps de s'épanouir. Je refuse également le principe d'une création chaque année. Mais entretemps la direction du Festival Scène de Salzbourg m'a demandé une pièce avec un temps de répétitions (un

mois et demi) et un nombre de danseurs (neuf) clairement défini. C'est une aventure, donc je repars avec une équipe presque entièrement nouvelle - je n'ai gardé qu'un tout petit noyau de danseurs. Ivan Fox, qui jonglait avec une petite boule rouge dans Châteaux, sera dans *Sonatas 555* gardien du mouton. Pourquoi ? Parce que ce mouton est pour moi une image forte que je n'ai pas envie de formuler avec des mots... Disons qu'il représente une part de risque, d'imprévu auquel les danseurs doivent pouvoir réagir instantanément.

## Apprentissage fantastique

«Je suis née à Bruxelles en 1959, le 21 juillet, jour de la fête nationale belge, il y a donc des feux d'artifice pour tous mes anniversaires. Je danse depuis l'âge de quatre ans : j'adorais la scène, j'étais de toutes les fêtes de l'école ou de la paroisse. A treize ans, j'ai commencé à étudier la danse classique, à seize ans je suis

entrée à Mudra, chez Béjart, apprentissage fantastique car on est confronté à beaucoup de disciplines différentes - le cours de rythme de Fernand Schirren, pédagogue hors pair, m'a particulièrement marqué. J'ai fait ensuite un bref passage dans la compagnie de Serge Keuten, à Paris ; je pensais déjà à la chorégraphie, mais la fonction d'interprète me paraissait primordiale, j'adore danser.

«Puis j'ai retrouvé Anne Teresa de Keersmaecker, ma condisciple à Mudra ; j'ai participé à son premier spectacle, *Face*, sur des musiques de Steve Reich, et à la plupart des suivants jusqu'à *Ottone*. *Ottone*. En même temps, j'ai réglé mes premières chorégraphies : *Balatum*, en 1983, avec Roxane Huilmann, puis *Face à face* avec Pierre Droulers ; ces deux pièces ont pas mal tourné, en Belgique et ailleurs. J'ai aussi réglé pour le CNDC d'Angers *Vendredi 10 mars*, Angers : *Neue Liebeslieder-Walzer* de Brahms. Après *Ottone*, *Ottone*, j'ai quitté Anne Teresa pour fonder ma pro-

pre troupe, en janvier 1990. La création de *Sinfonia Eroica* a eu lieu en mai, au Théâtre Varia de Bruxelles où nous sommes accueillis en résidence. Depuis, beaucoup de voyages, de valises, de répétitions... Et aujourd'hui, ce nouveau départ.

«La musique a toujours une importance capitale pour moi. Même si elle n'est pas toujours le point de départ d'une nouvelle pièce : elle l'a été pour *Sinfonia Eroica*, pas pour Châteaux, où je suis partie de l'expression «bâtir des châteaux en Espagne». L'écriture chorégraphique, mais elle sont complémentaires. Je crois très fort aux règles, aux contraintes.

Plus elles sont précises et détaillées, plus le jeu est possible et agréable : on sait quand et pourquoi on peut leur désobéir. Il ne faut jamais oublier qu'une pièce est faite pour être regardée, c'est-à-dire faite pour un espace donné et pour un public ; ce n'est ni un cours de danse ni une psychanalyse. Je n'obéis pas pour autant au désir de plaire, de séduire - on alors il doit être explicite, comme dans *Sinfonia Eroica*.

Comment je choisis les danseurs ? Evidemment, j'aime ceux dont le rapport au corps me parle, ceux qui peuvent s'approprier ma gestuelle ; je suis également attentive à leur musicalité. Aux auditions pour *Sonatas*, j'ai vu plus de cinq cents candidats : je ne peux pas dire qu'il y ait un «danseur-type Michèle-Anne de Mey», ce serait triste.

Propos recueillis par SYLVIE DE NUSSAC

► Gymnase Aubanel, le 17 juillet, 19 heures. Prochaines représentations : le 25 juillet à Salzbourg, le 12 septembre à Lisbonne (Fondation Gulbenkian), le 29 septembre à Gand (Vooruit), du 5 au 8 octobre à Bruxelles (Théâtre Varia), le 11 octobre à Soaux (Les Gémeaux).

## Les EXCEPTIONNELLES de Neubauer

de -15 à -20%

Véhicules d'exposition ou de direction, ex-véhicules Automobiles PEUGEOT ou TT GARANTIE TOTALE DE 12 MOIS, PIÈCES ET M. O.

- 205 GTI, DA, TD, peint, métal, 1992
- 205 TD, 3 et 5 p., DA, LVE, CC portes
- 205 aut., 3p., peint, métal, DA, VT, 1992
- 309 D (Turbo et Bastille), 1992
- 405 GR, SR, 1.9 L. (7 CV), peint, métal, TOE, 1992
- 405 SRI, aut., peint, métal, VT, TOE, 1992
- 605 SRDT, peint, métal, options diverses, 1992

- Véhicules d'exposition, 0 km :
- 605 SVDT, aut., peint, métal, ABR, TO, 1992
- 605 SVDT aut., peint, métal, cuir, ABR, 1992
- 605 SRDT, peint, métal, réfrigération, jantes, ABR, 1992

NEUBAUER

vend et loue des PEUGEOT

4, rue de Châteaudun 75008 PARIS ☎42.85.54.34 28, bd. des Batignolles 75008 PARIS ☎42.93.59.52  
8, rue du 4-Septembre 75002 PARIS ☎42.61.15.68 221, bd. Anatole-France 93200 ST-DENIS ☎49.33.60.60

JEAN FAVIER de l'ins...

GRAND COUVERT

624 P. 140 F.

FIAT



501 1000

## CULTURE

### L'Été festival

#### Bobby McFerrin, l'enchanteur

MONTREUX

de notre envoyé spécial

Il chante, mais dirait-on de lui qu'il est chanteur de jazz ? Vocaliste, c'est une évidence, enchanter, c'est plus sûr. Ce Bobby McFerrin vient de faire au 26<sup>e</sup> Festival de jazz de Montreux, après Bruxelles et La Haye, mais avec la complicité d'un public encore plus mélomane, on aimerait que tous les musiciens, tous les gens de théâtre, de spectacle et les simples penseurs l'aient vu.

Donc la musique et la scène continuent d'exister à ce point. Un type peut arriver seul, pour ainsi dire nu, succéder à deux groupes parmi les mieux équipés de la planète en électronique, synthétiseurs et ordinateurs, pour réinventer sans humour *Viens Poupoule* et *Sambre-et-Meuse*, ou à peu près (les Yellow Jackets et The Rippingtons), et ce type, à moins n'être, invente un des plus beaux spectacles musicaux, un des plus drôles, un des meilleurs accélérateurs de pensée qu'on ait jamais vus.

Fils

de chanteurs d'opéra

Bobby McFerrin est fils de chanteurs d'opéra. C'est son père, Robert, qui double Sydney Poitier dans *Porgy and Bess*. Mais ce n'est pas cela qui lui a donné cette aisance dans les registres, cette mobilité dans les rythmes, cette variété dans les timbres et cette énorme présence en

scène. Il crée des climats, des personnages, des chœurs pris dans le public (très remarquable), il danse comme un ludion, il a des airs de chat, il n'imite jamais, il évoque, il chante Bach, Monk, le blues, un faux gospel, il se moque, il invente des langues. Il est le corps même de la langue.

Quand il a surgi, en 1981 et 1982, à New-York, on pouvait penser à une virtuosité sans emploi, un charme sans avenir. Cette façon spectaculaire de réorchestrer les sons, y compris les sons électroniques, ce qui est un comble, de fredonner du scat, pouvait impressionner un moment et rester courte. C'est compter sans les dons de magicien de Bobby McFerrin, superbe interprète (*Round Midnight* aussi bien que *la Clavier bien tempéré*), show-man comique, mélange attendrissant de Ray Charles, Pavarotti et Jérôme Deschamps, ouvrier de pistes sans successeur.

Il invite ? Mais c'est pour casser aussitôt d'un éclat irrésistible. Il saute en l'air, descend dans la salle, toujours à l'envers du gourouisme, de la démagogie et de la fascination. Montreux est au jazz ce que la *maestranza* était à la légende des taureaux. On y supporte toujours avec entrain et bonne humeur. Même les Yellow Jackets. Mais quand un chanteur de la trempe de Bobby McFerrin se pointe, pour une formidable leçon de musique, on le change en enchanteur. C'est qu'il faut être deux.

FRANCIS MARMANDE

#### Bazille, astre éphémère

Suite de la première page

En suggérant des parallèles, en accrochant des Monets, des Sisleys et des Renoirs près des Bazilles, qui, pour certains, furent peints dans les mêmes ateliers d'après les mêmes motifs, Aeth Jourdan, conservatrice du Musée Fabre et commissaire de l'exposition, a accompli un travail remarquable et nécessaire : rendre à l'œuvre sa complexité et son épaisseur. Une rétrospective aussi instructive que séduisante, une leçon d'histoire de l'art administrée avec grâce.

Complexité et épaisseur donc. A moitié par hasard, à moitié de son fait, Bazille se trouve placé à l'intersection de trois lignes de force qui ont nom Delacroix, Courbet et Manet. Par hasard ? Il naît à Montpellier, fils de bonne famille, en 1841. Il y fait ses premières études, bonhomme. Il peut surtout y rencontrer un voisin, barbe et cheveux roux, M. Bryas, lequel est demeuré célèbre pour avoir collectionné Delacroix et Courbet. Quand ce dernier peint son *Bonjour Monsieur Courbet*, la scène se situe dans la blanche campagne languedocienne et l'homme qui accueille avec déférence l'artiste au profil assyrien, c'est Bryas. Que la toile figure dans l'exposition, rien de plus juste donc, car elle rappelle combien Montpellier, par la vertu d'un seul, était alors une ville ouverte à l'art moderne.

Ainsi voit-on Bazille, fort d'une recommandation, faire la connaissance de Courbet à l'hiver 1863. Deux ans plus tard, une lettre signale la visite de « maître Courbet » dans l'atelier parisien que Bazille partage avec l'un de ses amis, débutant comme lui, Claude Monet. Leur peinture porte souvent la trace de son influence, harmonies brunes et vertes, touches appuyées, travail au couteau dans la couleur grasse. Le *Paysage à Chailly* de Bazille rend hommage aux vues d'Ornans, et le panorama d'Aigues-Mortes se souvient des bords de Méditerranée que Courbet avait exécutés, près de là, vers Palavas, quelques années plus tôt.

Réalisme donc, goût des motifs ordinaires, fortement construits et des sujets agricoles, taureaux au pâturage et vendanges. Mais Bazille, l'incertain Bazille, n'est pas si simple qu'il se range parmi les disciples d'un seul maître, fût-il puissant. Quand Courbet vient voir Monet et Bazille en 1865, il doit se rendre au 6, place de Furstemberg, autrement dit chez Delacroix. Les deux novices ont en effet loué un atelier exactement au-dessus de celui où le grand homme a vécu jusqu'en 1863. Autres indices de piété : la présence de Bazille à la vente de l'atelier Delacroix, ses esquisses orientales.

Sous chapiteau  
PARC DE LA VILLETTE  
du 16 juillet au 2 août



JEAN  
FAVIER  
de l'Institut

LES GRANDES  
DÉCOUVERTES

Jean Favier

624 p.  
160 F

La "patte" du directeur des Archives de France est acuminée. Son coup d'œil est vil, perçant, multiséculaire.

Emmanuel Le Roy Ladurie, L'Express

"La logique d'Aristote est à un bout, l'œuf de Colomb à l'autre", explique Jean Favier. Que pourrait-on lire de mieux en cette célébration du 500<sup>e</sup> anniversaire de l'exploit du Génois ?

Philippe Dufay, Le Figaro Magazine

FAYARD

CIRQUE ROCK  
GOSH

présenté par  
la Grande Halle

le Parc de la Villette  
et Paris, Quartier d'Été

PLACES 80 F

LOCATION 40 03 39 03

PARIS  
QUARTIER  
D'ÉTÉ

santes pour un *Ruth et Boaz* en style bédouin et, plus remarquables, deux grands tableaux, *la Toilette* et *la Nègresse aux pinces*, tous deux de 1870. Tapis turcs, turbans chamarrés, échos chromatiques sur des dominantes de rouge, orange et rose, les accessoires et les procédés de Delacroix se reconnaissent sans peine. Au même moment, un autre proche de Bazille, Auguste Renoir, peint des demoiselles d'Alger.

Dans *la Toilette*, une jeune femme noire s'agenouille devant sa maîtresse à peu près nue, beauté blême trônant sur une fourrure blanche. Le dessin est sec, les contours marqués, les expressions indécises, les yeux dans le vide. Si Delacroix il y a là-dedans, c'est un Delacroix refroidi et figé, un Delacroix glacé - un Manet autrement dit, une variation sur le thème d'*Olympia*. Un beau dessin de Manet dessinant, en haut-de-forme, dandy au cheval, et d'innombrables indices biographiques le suggèrent : si la peinture de Bazille ne l'avouait d'elle-même sans façon : le dernier maître, le plus récent, c'est l'auteur du *Déjeuner sur l'herbe*. Fantin-Latour les représente ensemble dans *l'Atelier des Batignolles* et Bazille fait figurer Manet dans son *Atelier*, portraits de groupe qui ont valeur de manifeste.

L'aristocrate  
de la modernité

Manet donc. Bazille, comme Monet, comme Renoir, comme Sisley, comme Fantin aussi, subit l'ascendant de l'aristocrate de la modernité, parfait et inaccessible. Il le subit à sa manière et n'en retient pas ce qu'en garde Monet, par exemple. Ce dernier, plus habile, meilleur praticien que son camarade, parvient à imiter la touche de Manet, fluide, vive, synthétique. Il peint des rouges sur une nappe comme Manet, peint une boîte d'assiettes (les sous-titres en mangant la moitié, qu'en restera-t-il dans la version doublée ?).

En revanche, les scènes de poursuite et de bagarres sont d'une éprouvante mollesse, filmées pardessus la jambe par un réalisateur dont l'intérêt est ailleurs. Dans la

Ce que Bazille conserve de lui est d'un autre ordre, plus ambitieux et intellectuel, celui du sujet moderne, du portrait « en situation » et de la scène de genre contemporaine construite et calculée. Les chefs-d'œuvre de l'exposition, *la Réunion de famille* de 1867, *la Vie de village* et *la Scène d'intérieur*, qu'il serait plus exact d'intituler « les baigneurs », répondent à ses exigences quoique avec un bonheur inégal. La première représente la famille de l'artiste sur la terrasse de sa propriété, collection de poses immobiles et de postures de convalescence. La mère est déguisée, le père impénétrable, le frère fait le beau, les cousines étalent leurs robes et, au centre, sous un chapeau orné de feuilles, la tante s'ennuie, allégorie de la bourgeoisie convenable. Parfaite image de la monotonie provinciale et quindée. A quel bon reprocher à la peinture sa sécheresse, aux lignes leur fixité coupante, aux regards leur nullité puisque c'est justement de cela qu'il s'agit, d'un monde sec et immobile ? Maladroit, Bazille ? Tout juste autant qu'il convient au sujet.

Mal inspiré, Bazille, quand il donne à ses baigneurs des poses de saint Sébastien ou les affuble de ciottes rayées bleu et blanc du plus burlesque effet ? Nullement. Rarement a-t-on peint la gêne de la nudité et l'embarras des désenroulements avec autant d'aisance violente. Qu'il ait été ou non homosexuel, ce que ses biographes ont parfois sous-entendu, la toile est d'une remarquable efficacité. C'est là le meilleur de son œuvre, quand ses maîtres cessent leur dictature un moment, quand le poids de leurs leçons ne nuit pas à la tension propre au peintre. De Courbet ne demeure que l'exigence de vérité sociale, de Delacroix que l'expression psychologique et la mélancolie, de Manet que l'acidité des tons et le moderne des costumes.

La synthèse s'accomplit alors, comme elle s'accomplit dans deux beaux portraits de femmes et dans un autoportrait à la palette où la peur perce sous la grandiloquence. Ce Bazille-là, bien plus qu'à Monet ou Renoir, dont il n'a ni la facilité ni la légèreté mais qu'il dépasse en profondeur et en intelligence, fait songer à Caillebotte, dont il a la dureté pénétrante, et à Cézanne, qui, provincial lettré comme lui, révérait la même triade terrible. La *Tireuse de cartes* de Montpellier ressemble aux effigies gothiques de l'Aixois. On peut rêver là-dessus.

PHILIPPE DAGEN

► Pavillon populaire, allée de Jérusalem, 94000 Montpelliér. Tél. : 67-66-06-34. Jusqu'au 4 octobre.

#### CINÉMA

### Héros en miettes

Quelques morceaux de bravoure, d'humour et d'esthétique émaillent le retour de l'homme chauve-souris

BATMAN, LE DÉFI  
de Tim Burton

Gothique et comique, truffé de références cinématographiques et mythologiques, le prologue annonce le meilleur de ce *Batman revient*, selon le titre original, plus exact. On y devine sans peine, puisque tout le film fonctionne sur du « déjà-vu » (et l'intense promotion s'est chargée d'édifier les ignorants), que c'est à la naissance de l'immonde Pingouin que l'on vient d'assister.

Il reste, une fois passé le générique, à attendre le début de ses méfaits, et à jouer au petit jeu des comparaisons avec le Joker, anthologique méchant du premier épisode - même si on se doute que Danny DeVito ne sera pas de taille à rivaliser avec Nicholson. Mais on attend aussi l'arrivée de Catwoman, éphémère préface au programme. Mais on se retrouve en compagnie de Christopher Walken en maléfisant magnat. Mais l'histoire dévie le temps d'un aparté sur un quidam qui ne croit pas aux supervillains. Mais dans son entre-Batman veille devant ses écrans de télévision.

Ainsi va le film, cahotant, tentant de prendre de court les événements prévus en enchevêtrant plusieurs histoires simultanées. Avec comme règle absolue d'aller vite. Aussi le plan semble-t-il souvent amputé de deux ou trois secondes, au risque d'en tuer l'effet. Ces « petits bouts d'images » (littéralement, ces clips) sont, dans l'ensemble, assez réussis. Surtout quand Tim Burton joue à fond la carte de la parodie. En l'absence de la star Nicholson et de sa démesure, les concepteurs du film ont soigné les épisodes « second degré », en particulier les dialogues, truffés de jeux de mots (les sous-titres en mangant la moitié, qu'en restera-t-il dans la version doublée ?).

En revanche, les scènes de poursuite et de bagarres sont d'une éprouvante mollesse, filmées pardessus la jambe par un réalisateur dont l'intérêt est ailleurs. Dans la

décoration, par exemple, avec ses intérieurs Arts déco très élaborés, ses bâtiments où se mêlent les reminiscences des cathédrales et de *Metropolis*, ses accessoires qui mêlent avec humour esthétique mouslinienne et jouets d'enfants.

La même disparité se retrouve chez les interprètes. Si DeVito en rajoute dans le grimacing sous son masque d'alcide, le meilleur atout du film demeure Michelle Pfeiffer, dont, depuis *Peur mais pas trop*, *Susie* et *les Baker Boys* ou *Frankie et Johnny*, on ne cesse de vérifier que le talent ne se limite pas, et de loin, à son impeccable plastique. Godiche ensueille devenue punk féline, elle rend dynamique et intrigant chaque plan où elle apparaît.

C'est tout le contraire avec Michael Keaton, qui la plupart du temps ne joue pas - mais quand il joue (par exemple dans les duos d'amour avec Pfeiffer), c'est pire. Durant ses apparitions il ne reste qu'à se demander lequel est le plus insipide, de l'acteur ou de son personnage. Dès que Batman arrive le film s'enlève.

Dans le premier film, Tim Burton avait pris un malin plaisir à rendre le personnage-titre, couvert de gloire publicitaire et de bons sentiments, aussi terne que son méchant était flamboyant. Visiblement ce jeu d'intérêt plus le réalisateur, qui paraît subir le héros chiroptère comme l'inévitable logo de la superproduction, destiné à en assurer l'identification par le public avant les juteuses retombées du merchandising.

Batman est le principal élément destructeur de *Batman*. Mais, et c'est plus grave, même les passages réussis ne rattachent pas entre eux, comme s'ils avaient été conçus par des équipes différentes, et accrochés les uns derrière les autres comme Catwoman bâtit son « Cat-costume », à l'aide de lambeaux attachés avec des épingles à nourrice. Même quand ces morceaux, pris un par un, feraient une excellente bande-annonce, ensemble, ils ne font pas un film.

JEAN-MICHEL FRODON

### Tim Burton, l'enfant à la caméra

Logiquement, il est vêtu de noir. Sa veste s'en va en enroulée au col et aux manches, il porte de grosses chaussures genre Doc Martens. Il fait penser à tous les personnages vêtus de noir de ses films, Edward aux mains d'argent, Batman, et surtout la petite adolescente que joue Wynona Rider dans *Beetlejuice*, la fille indigne qui faisait alliance avec les fantômes contre ses parents. C'est pourtant à ce rebelle affable, à cet adolescent prolongé, incapable de finir une phrase, que les *players* de Hollywood confient des dizaines de millions de dollars afin d'amuser les foules et de battre tous les records au box-office.

Tim Burton est bien conscient de la pression qui pèse sur ses épaules : « Même si j'essaye de ne pas agir en conséquence, je sais que c'est un business. C'est bizarre (« weird ») le mot qui revient le plus régulièrement dans la conversation, j'ai eu de la chance, du succès, je crois toujours que ce sera plus facile, et puis non. En fait c'est de pire en pire. Cette fois-ci en particulier, il y avait déjà eu un autre film qui avait très bien marché et ils [les dirigeants de la Warner] étaient convaincus de savoir ce qu'il fallait faire. Alors j'essaie de prendre mes distances, de tenir à l'écart tout ce qui ne finira pas sur l'écran, et c'est à cette occasion que je deviens agressif ».

La décision de renouer avec l'homme chauve-souris ne s'est pas imposée d'elle-même, elle est née d'un goût de frustration qu'avait laissé le premier épisode : « De tous mes films, c'est celui dont je me sentais le plus éloigné, je voulais rétablir le contact. Ce qui ne veut pas dire que Batman, le défi soit un meilleur film, mais... ».

Autre carotte qui a fait revenir Tim Burton à de meilleurs sentiments, la perspective de nouveaux personnages. « J'étais très attiré par ces humains-animaux. La distribution s'est faite assez facilement. Je ne sais pas pourquoi, tous les acteurs américains veulent jouer des personnages de bande dessinée. Ils voulaient tous me rencontrer et je n'avais aucune envie de faire des milliers d'auditions, on y perd tant d'éner-

gie. Danny DeVito a eu le rôle du Pingouin tout de suite. Au début Annette Bening devait être Catwoman mais elle était enceinte, et Michelle Pfeiffer s'est imposée. Pour les acteurs, c'est une collaboration bizarre. Tous les éléments matériels se mettent en travers de leur chemin. Danny DeVito, par exemple, portait trente kilos de maquillage et de costume. Avec les masques, les comédiens ne s'entendent plus parler. Mais je voulais garder un peu d'humanité. Dans Dick Tracy, les acteurs étaient tellement maquillés qu'ils restaient sans vie ».

La contrepartie de cet intérêt pour les personnages, c'est qu'à d'autres moments le metteur en scène s'annule et que cet ennui transparaît parfois à la vision du film : « Oh, vous voulez parler des scènes d'action, demande Tim Burton en riant. C'est sans doute vrai. Ce n'est qu'un cirque imbécile et il y a tellement de gens qui le font bien ».

On reconnaît dans *Batman*, le défi, les vraies amours de Tim Burton. L'enfance du Pingouin, porté dans son couffin au fil du courant des égouts de la ville est une version punk de celle de Moïse vue par Cecil B. De Mille : « Les Dix Commandements sont l'un des plus grands films d'horreur de l'histoire ». La businessman que joue Christopher Walken s'appelle Max Schreck, du nom de l'acteur qui incarnait Nosferatu dans le film de Murnau : « J'aimais cette métaphore qui va du monde des affaires à celui des vampires ».

Car finalement Tim Burton parle des États-Unis d'aujourd'hui plus directement que bien des cinéastes « réalistes » : « Je ne suis pas un réalisateur [« filmmaker »] au sens classique du terme dans le sens où je pourrais faire l'importance qu'il m'importe. J'ai besoin d'être inspiré par le bizarre. Pour moi tout est très vrai, très contemporain. De toute façon je ne suis pas très sûr de ce qu'est la réalité. Si je regarde un film comme *le Père de la mariée* j'ai l'impression qu'il vient d'une autre planète ».

Propos recueillis par  
THOMAS SOTINEL

## EXPOSITIONS

## Centre Georges-Pompidou

Place Georges-Pompidou (44-78-12-33). T.l.j. sf mar. de 12 h à 22 h, sam., dim. et fêtes de 10 h à 22 h.

**LA CAMPAGNE DE JEAN-LOUP TRASSARD.** Galerie de la BPL. Jusqu'au 28 septembre.

**LA DATON PIERRE MATISSE.** Salle d'art graphique MNAM. Jusqu'au 13 septembre.

**ICARE ET COMPAGNIE, UN PREMIER REGARD SUR LA PHOTOGRAPHIE.** Cabinet d'art graphique, 4<sup>e</sup> étage. Jusqu'au 28 septembre.

**MANIFESTE.** 30 ans de création en perspective 1960-1990. Jusqu'au 28 septembre.

## Musée d'Orsay

1, rue de Bellechasse (40-49-48-14). Mer., ven., sam., mar. de 9 h à 18 h, jeu. de 9 h à 21 h 45, dim. de 9 h à 18 h. Fermé le lundi.

**AUGUSTE LEPÈRE ET LE RENOUVEAU DU BOIS GRAVÉ.** Exposition-dossier. Entrée : 31 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 13 septembre.

**CHRONIQUES ITALIENNES, DESSINS D'ERNEST HEBERT (1817-1908).** Exposition-dossier. Entrée : 31 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 13 septembre.

**MASSNET, AFFICHES D'OPÉRA.** Exposition-dossier. Entrée : 31 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 13 septembre.

**PHOTOGRAPHIE : ACQUISITIONS RÉCENTES (1990-1992).** Exposition-dossier. Entrée : 31 F (billet d'accès au musée). Jusqu'au 13 septembre.

## Palais du Louvre

Porte Jaurand - côté jardin des Tuileries (40-20-51-51). T.l.j. sf mar. de 9 h à 18 h. Nocturne un lun. sur deux et le mer. jusqu'à 22 h.

**L'HUI DU CONNAISSEUR : HOMMAGE À PHILIP POUNCEY.** Pavillon de Flora. Entrée : 31 F (prix d'entrée du musée). Jusqu'au 7 septembre.

## Musée d'art moderne de la Ville de Paris

12, av. de New-York (47-23-61-27). T.l.j. sf lun. de 10 h à 17 h 30, mer. jusqu'à 20 h 30.

**HOMMAGE À ANDRÉ CADÈRE.** Entrée : 35 F (comportant l'entrée de l'exposition SMA). Jusqu'au 4 octobre.

**BRICE MARDEN.** Œuvre graphique 1961-1991. Entrée : 30 F. Jusqu'au 4 octobre.

**OPALKA.** Jusqu'au 4 octobre.

**MICHEL VERJUX.** Jusqu'au 11 octobre.

## Grand Palais

Av. W.-Churchill, pl. Clemenceau, av. Gai-Eisenhower.

**JACQUES-HENRI LARTIGUE À L'ÉCOLE DU JEU. 1902-1913.** Rivages (44-13-17-17). T.l.j. sf mar. et mer. de 12 h à 19 h. Entrée : 18 F. Jusqu'au 14 septembre.

**LES VIKINGS.** Les Scandinaves et l'Europe 800-1200. Galeries nationales (44-13-17-17). T.l.j. sf mar. de 10 h à 20 h, mer. jusqu'à 22 h. Entrée : 40 F. Jusqu'au 20 juillet.

## Galerie nationale du Jeu de paume

Place de la Concorde (42-60-69-69). T.l.j. sf lun. de 12 h à 19 h, sam., dim. de 10 h à 19 h, mer. jusqu'à 21 h 30. Visites-conf. jeu à 12 h, sam. à 16 h, dim. à 11 h.

**HELIO OTTICIA (1937-1980).** Rétrospective. Galerie nationale du Jeu de paume. Entrée : 30 F. Jusqu'au 23 août.

## MUSÉES

**ALECHINSKY.** Musée de la marine, palais de Chaillot, place du Trocadéro (45-53-31-70). T.l.j. sf mar. de 10 h à 18 h. Entrée : 22 F. Jusqu'au 13 septembre.

**L'ARCHITECTE FOU DE SUCRE.** Pavillon de l'Arsenal, 21, boulevard Morland (42-76-33-97). T.l.j. sf lun. de 10 h 30 à 18 h 30, dim. de 11 h à 19 h. Jusqu'au 28 août.

## PARIS EN VISITES

## VENDREDI 17 JUILLET

« Montmartre, de Toulouse-Lautrec à Picasso », 10 h 30, métro Abbesses (M.-C. Lantier).

« Le quartier chinois et ses lieux de culte », 11 heures, métro Porte-de-Choisy (P.-Y. Jaslet).

« Le Palais de justice en activité. Histoire et fonctionnement », 11 heures, 14 h 30 et 16 h 30, métro Cité, sortie marché aux fleurs (Connaissance d'Ici et d'ailleurs).

« Le palais du Luxembourg, siège du Sénat » (Réservation au 49-80-42-51), 14 heures, 20, rue de Tournon (M.-C. Lantier).

« Du passage du Grand-Car à restaurer au passage Brady à restaurer », 14 h 30, 3, rue de Palestro (Paris autofoie).

« De l'Antienne Comédie au couvent des Cordeliers », 14 h 30, métro Mabillon (Paris pittoresque et insolite).

**ARRÊT-RETOUR SUR IMAGES :** les cinémas de Picasso, Musée Picasso, hôtel Salé - 5, rue de Thorigny (42-71-25-21). T.l.j. sf mar. de 9 h 15 à 17 h 15, mer. jusqu'à 22 h. Entrée : 26 F. Jusqu'au 14 septembre.

**LUIS CABALLERO.** Hôtel de Miramon, musée de l'Assistance publique, 47, rue de la Tournelle (48-33-01-43). T.l.j. sf dim. et lun. de 10 h à 17 h. Jusqu'au 31 juillet.

**AUGUSTIN-VICTOR CASASOLA.** Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-36-53). T.l.j. sf mar. de 10 h à 17 h. Jusqu'au 13 octobre.

**DENISE COLOMB.** Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-36-53). T.l.j. sf mar. de 9 h 45 à 17 h. Jusqu'au 23 août.

**DE BONNARD À BASELITZ.** Bibliothèque nationale, galeries Mansart et Mazza, 58, rue de Richelieu (47-03-61-10). T.l.j. de 12 h à 18 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 30 septembre.

**DESIGN 1950-1990.** Cinquante acquisitions du Fonds national d'art contemporain. Musée des arts décoratifs - Palais du Louvre, pavillon de Marsan, 107, rue de Rivoli (42-80-32-14). T.l.j. sf lun. et mar. de 12 h 30 à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Entrée : 10 F. Jusqu'au 20 septembre.

**LE DESSIN ET L'ARCHITECTE.** Excursion dans les collections de l'Académie d'architecture. Pavillon de l'Arsenal, 21, boulevard Morland (42-76-33-97). T.l.j. sf lun. de 10 h 30 à 18 h 30, dim. de 11 h à 19 h. Jusqu'au 6 septembre.

**DESSINS DE RODIN.** Musée Rodin, hôtel Biron, 77, rue de Varenne (47-05-01-34). T.l.j. sf lun. de 10 h à 17 h 45. Entrée : 21 F. Jusqu'au 19 juillet.

**DU TAGE À LA MER DE CHINE.** Une épopée portugaise. Musée national des Arts asiatiques - Guimet, 6, pl. d'Iéna (47-23-61-65). T.l.j. sf mar. de 9 h 45 à 17 h 15. Entrée : 32 F (comportant la visite du musée). Jusqu'au 8 septembre.

**GLOIRE AUX VIGNERONS.** Musée Bouchard, 25, rue de l'Yvette (46-47-63-46). Mer. et mar. de 14 h à 19 h. Fermé les 15 derniers jours de chaque trimestre. Entrée : 25 F. Jusqu'au 28 novembre.

**LA GRANDE EXPOSITION DES FRUITS ET DES LÉGUMES.** Muséum national d'histoire naturelle, galerie de botanique, jardin des Plantes, 18, rue Buffon (40-78-30-00). T.l.j. sf mar. et jours fériés de 10 h à 17 h. Groupes scolaires sur rendez-vous au 43-36-54-28. Entrée : 25 F. Jusqu'au 14 septembre.

**GUÉRIN ET DELACROIX.** Musée national Eugène-Delacroix, 6, rue de Furstenberg (43-54-04-87). T.l.j. sf mar. de 9 h 45 à 17 h 15. Entrée : 12 F. Jusqu'au 22 septembre.

**LES HERBES DE LA SAINT-JEAN.** GRAVURES DE CHARLOTTE NOYELLE. Jardin des Plantes, pavillon d'accueil, 2, rue Buffon (40-78-30-00). T.l.j. sf mar. de 10 h à 17 h. Jusqu'au 27 septembre.

**IMAGES D'AMÉRIQUE 1880-1980.** Les magazines à l'effluve et les aventures publicitaires d'un dramaturge. Musée de la Publicité, musée des Arts décoratifs, 107, rue de Rivoli (42-80-32-14). T.l.j. sf lun. et mar. de 12 h 30 à 18 h, dim. de 12 h à 18 h. Entrée : 30 F. Jusqu'au 13 septembre.

**INSTRUMENTARIUM EUROPÉEN.** Jardin des Plantes, ménagerie, 57, rue Cuvier (45-36-82-08). T.l.j. sf lun. de 15 h à 17 h 30. Entrée : 25 F. Jusqu'au 18 août.

**ANNIE LEBOVITZ.** Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-36-53). T.l.j. sf mar. de 10 h à 17 h. Entrée : 25 F. Jusqu'au 27 juillet.

**SHERIE LEVINE.** Fondation nationale des arts, Hôtel des Arts, 11, rue Barrière (42-56-71-71). T.l.j. sf mar. de 11 h à 18 h. Entrée : 10 F. Jusqu'au 10 août.

**MARY ELLEN MARK : VINGT-CINQ ANS DE PHOTOGRAPHIE.** Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-36-53). T.l.j. sf mar. de 9 h 45 à 17 h. Entrée : 25 F (entrée du musée). Jusqu'au 13 octobre.

**ANTOINETTE-IGNACE MELLING.** ARTISTE VOYAGEUR À CONSTANTINOÛLE. En France et dans les pays du Nord. Musée Carnavalet, 2<sup>e</sup> étage.

Nous publions le jeudi (daté vendredi) la liste des expositions qui ont lieu à Paris et en région parisienne à partir de mercredi. Une sélection commentée figure dans notre supplément « Arts et Spectacles » du mercredi (daté jeudi).

23, rue de Sévigné (42-72-21-13). T.l.j. sf lun. et fêtes de 10 h à 17 h 40. Entrée : 30 F. Jusqu'au 19 juillet.

**LA MÉNAGERIE DU PALAIS.** Centre national de la photographie, Palais de Tokyo, 13, av. du Président-Wilson (47-23-36-53). T.l.j. sf mar. de 10 h à 17 h. Entrée : 25 F. Jusqu'au 13 octobre.

**MODE ET LIBERTÉS.** Musée des Arts de la mode, 109, rue de Rivoli (42-60-32-14). T.l.j. sf mar. de 10 h à 18 h, nocturne le mer. jusqu'à 22 h. Entrée : 30 F. Jusqu'au 25 octobre.

**MONTMARTRE, VILLAGE URBAIN.** QUARTIER RURAL. Musée de Montmartre, 12, rue de la Chapelle (42-51-11-11). T.l.j. sf lun. de 11 h à 18 h. Entrée : 25 F. Jusqu'au 27 septembre.

**GUSTAV-ADOLF MOSSA.** L'œuvre symboliste : 1903-1918. Pavillon des Arts, 101, rue Rambuteau (42-33-82-50). T.l.j. sf lun. et jours fériés de 11 h 30 à 18 h 30. Entrée : 30 F. Jusqu'au 27 septembre.

**LES ORDRES MENDIANTS À PARIS.** Musée Carnavalet, 23, rue de Sévigné (42-72-21-13). T.l.j. sf lun. et fêtes de 10 h à 17 h 40. Entrée : 30 F. Du 21 juillet au 11 octobre.

**PATRIMOINE MONDIAL.** Caisse nationale des monuments historiques, hôtel de Sully, 62, rue Saint-Antoine (44-61-20-00). T.l.j. sf lun. de 10 h à 18 h. Jusqu'au 20 septembre.

**PIER LUIGI PIZZI.** Bibliothèque du Palais Garnier, 7, rue de la place de l'Opéra (47-42-07-02). T.l.j. de 10 h à 17 h. Entrée : 28 F. Jusqu'au 18 octobre.

**PLISSON.** Musée de la Marine, palais de Chaillot, place du Trocadéro (45-53-31-70). T.l.j. sf mar. de 10 h à 18 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 28 septembre.

**PROMENADE DE VOILE.** Parc de la Villette, 211, avenue Jean-Jaurès (42-78-70-00). T.l.j. sf lun. de 6 h à 11 h du matin. Jusqu'au 18 août.

**TINGATINGA.** Peintures de Tanzanie. Musée national des Arts africains et océaniques, 293, av. Daumesnil (44-74-84-80). T.l.j. sf mar. de 10 h à 17 h 30, sam. et dim. jusqu'à 18 h. Jusqu'au 31 août.

**TOUS PARENTS, TOUS DIFFÉRENTS.** Musée de l'Homme - galerie d'anthropologie, palais de Chaillot, place du Trocadéro (45-53-70-60). T.l.j. sf mar. et fêtes de 9 h 45 à 17 h 15. Entrée : 20 F. 25 F (comportant la visite du musée). Jusqu'au 30 novembre.

**TRADITION ET MODERNITÉ.** Musée Carnavalet, 23, rue de Sévigné (45-53-70-60). T.l.j. sf lun. et le 14 juillet de 10 h à 17 h 40. Jusqu'au 9 août.

**UN VOYAGE GOURMAND.** 60 AFFICHES DE GASTRONOMIE DE 1850 À 1950. Musée-galerie de la SEITA, 12, rue Surcouf (45-56-50-17). T.l.j. sf dim. et jours fériés de 11 h à 18 h. Jusqu'au 12 septembre.

**VAN CLEFF & ARPELS.** Musée de la mode et du costume, palais Galliera, 10, av. Pierre-I<sup>er</sup>-de-Serbie (47-20-85-23). T.l.j. sf lun. et jours fériés de 10 h à 17 h 40. Visites-conférences le jeu. et sam. à 14 h 30. Entrée : 30 F. Jusqu'au 30 octobre.

## CENTRES CULTURELS

**FERNANDO AMBROSINO.** Paris Art Center, 36, rue Folquière (43-22-39-47). T.l.j. sf dim., lun. et jours fériés de 14 h à 19 h. Jusqu'au 25 juillet.

**PIERRE ANTONIUCI.** Carré des Arts, parc floral de Paris, esplanade du Château (43-65-73-92). T.l.j. sf lun. et mar. de 10 h à 13 h et de 14 h à 17 h. Jusqu'au 13 septembre.

**LES ARTS ÉTONNANTS.** Théâtre national de Chaillot, 1, place du Trocadéro (47-27-81-15). T.l.j. sf lun. de 16 h à 22 h. Entrée : 50 F. Du 18 juillet au 9 août.

**BELLEVILLE - BELLEVILLE.** Maison de la Villette, 30, av. Corentin-Cariou (42-40-27-28). T.l.j. sf lun. de 13 h à 18 h. Jusqu'au 10 octobre.

**WALTER BENJAMIN.** Goethe Institut, centre culturel allemand, 17, av. d'Iéna. T.l.j. sf sam., dim. de 10 h à 20 h. Jusqu'au 17 juillet.

**BIJOUX DE RÊVE, RÊVE DE BIJOUX.** Centre Wallonia-Bruxelles à Paris, 127-129, rue Saint-Martin (42-71-26-16). T.l.j. sf lun. et jours fériés de 11 h à 18 h. Jusqu'au 4 octobre.

**HUMBERTO CASTRO, MOISÉS FINALE, MANUEL MENDIVE.** Trois artistes cubains. Le Monde de l'Art, 18, rue de Paradis (42-46-43-44). T.l.j. sf dim. de 13 h à 19 h 30, lun. de 14 h à 19 h. Jusqu'au 1<sup>er</sup> août.

**COLLECTION CAISSE DES DÉPÔTS.** Nouvelles acquisitions. Caisse des dépôts et consignations, 56, rue Jacob (40-49-94-63). T.l.j. sf sam., dim. et lun. de 10 h à 18 h 15. Exposition fermée du 1<sup>er</sup> au 31 août. Jusqu'au 17 octobre.

**LES COLLECTIONS PERMANENTES DE L'ÉCOLE NATIONALE SUPÉRIEURE DES BEAUX-ARTS.** accrochage d'été. Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 17, quai Malesherbes (47-03-50-00). T.l.j. de 13 h à 19 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 6 septembre.

**CUISINES ET TABLES MEXICAINES.** Centre culturel du Mexique, 28, bd Raspail (46-48-16-25). T.l.j. sf dim. de 10 h à 18 h, sam. de 14 h 30 à 18 h. Reprise de l'exposition du 1<sup>er</sup> au 10 septembre. Jusqu'au 31 juillet.

**LE GRAND HÉRITAGE.** Sculptures de l'Afrique noire. Fondation Dapper, 50, av. Victor-Hugo (45-00-01-50). T.l.j. de 11 h à 19 h. Entrée : 15 F (entrée libre le mercredi). Jusqu'au 15 septembre.

**LES JARDINS DU BARON HAUSSMANN.** Le Louvre des Antiquaires, 2, place du Palais-Royal (42-97-27-00). T.l.j. sf lun. et fêtes de 11 h à 19 h. Réserv. groupes : 42-97-27-00. Entrée : 20 F. Jusqu'au 4 octobre.

**MOHAMMAD OMER KHAUL.** Institut du monde arabe, galerie d'art et d'essai, 1, rue des Fossés-Saint-Bernard (40-51-38-38). T.l.j. sf lun. de 10 h à 18 h. Jusqu'au 30 août.

**MOORE A BAGATELLE.** Parc de Bagatelle, bois de Boulogne (40-67-97-00). T.l.j. de 11 h à 19 h. Entrée : 8 F (entrée du parc). Jusqu'au 3 octobre.

**BRIGITTE NAHON, LEO DELARUE, BASSEDO, FREDERIC FENOLLAR, BATE, BRUNO, Carbonnet, Oleg Korner, Frank Pégulnat, Brigitte Zieger, Hôpital Ephémère, 2-4, rue Carpeaux (46-27-82-82). T.l.j. sf lun. et mar. de 14 h à 19 h. Jusqu'au 20 septembre.**

**DOMINIQUE PERRAULT, ARCHITECTE.** Institut français d'architecture, 6 bis, rue de Tournon (48-33-03-36). T.l.j. sf lun., mar. de 12 h 30 à 19 h. Jusqu'au 27 septembre.

**ROBERT RYMAN.** Espace d'art contemporain, 7, rue de Lille (42-80-22-99). T.l.j. sf dim., lun., mar. de 12 h à 17 h, sam. de 11 h à 18 h. Jusqu'au 25 juillet.

**JEAN ET ALBERT SEEBERGER.** Photographie de mode. Société française de photographie, 9, rue Montalembert (42-22-37-17). T.l.j. sf dim. de 14 h à 18 h. Jusqu'au 31 juillet.

**SEVILLE : LE PARI ANDALOU.** Maison de l'architecture, 7, rue Chaillet (47-23-81-84). T.l.j. sf dim. et lun. de 13 h à 18 h, sam. de 11 h à 17 h. Jusqu'au 19 septembre.

**TERRES SECRÈTES DE SAMARCANDE.** Céramiques du VIII<sup>e</sup> au XIII<sup>e</sup> siècle. Institut du monde arabe, 1, rue des Fossés-Saint-Bernard (40-51-38-38). T.l.j. sf lun. de 10 h à 18 h. Entrée : 30 F. Jusqu'au 27 septembre.

**ZADKINE.** Couvent des cordeliers, 15, rue de l'Ecole-de-Médecine (43-29-45-73). T.l.j. sf lun. de 10 h à 18 h. Entrée : 25 F. Jusqu'au 27 septembre.

## GALERIES

**NORBERT BERTHOUD.** Galerie Gérard Deloel & Laurent Innocenti, 18, rue Charlot (48-87-41-63). Jusqu'au 25 juillet.

**BLECKNER, DOKOUPIL, DORNER, TAAFFE, TROCKEL.** Galerie Samia Saouma, 16, rue des Coutures-Saint-Gervais (42-78-40-44). Jusqu'au 25 juillet.

**CLAUDE ET FRANÇOIS-XAVIER LALANNE.** Les portes du jardin. JGM Galerie, 8 bis, rue Jacques-Caillet (43-26-12-05). Jusqu'au 27 juillet.

**JOSEPH CORNELL.** Galerie Karsten Grève, 6, rue Debelleyme (42-77-19-37). Jusqu'au 20 septembre.

**HERVE DI ROSA.** Galerie Lasse-Salomon, 57, rue du Temple (42-78-11-71). Jusqu'au 21 juillet.

**EROTIQUES, A. B. Galeries.** 24, rue Keller (48-06-90-90). Jusqu'au 25 juillet.

**ET L'EUROPE CRÉA HOLLYWOOD.** Espace Kronenbourg avenue, 30, avenue George-V (44-31-18-00). Jusqu'au 31 juillet.

**CHIARA FORINI.** Galerie d'art international, 12, rue Jean-Ferrandi (45-48-94-28). Jusqu'au 25 juillet.

**JEAN-CLAUDE GAGNIEUX.** Galerie Praz-Delavallade, 10, rue Saint-Sabin (43-38-52-80). Jusqu'au 25 juillet.

**MARC GARANGER.** Regarde vers l'Est. Galerie Picto Bastille, 53 bis, rue de la Roquette (47-00-28-28). Jusqu'au 5 septembre.

**JOHN HILLIARD.** Galerie Durand-Dessert, 28, rue de Lappe (48-06-92-23). Jusqu'au 25 juillet.

**REBECCA HORN, JEAN-PIERRE BERTRAND.** Galerie de France, 52, rue de la Verrerie (42-74-38-00). Jusqu'au 31 juillet.

**LOUIS JAMMES.** Galerie Yvon Lambert, 108, rue Vieille-du-Temple (42-71-09-33). Jusqu'au 30 juillet.

**PIERRE KLOSSOWSKI.** Galerie Bau-bourg, 23, rue du Renard (42-71-20-50). Jusqu'au 31 juillet.

**STANISLAV KOLBAL.** Galerie Jacqueline Moussion, 110-123, rue Vieille-du-Temple (48-87-75-91). Jusqu'au 31 juillet.

**MARIE-JO LAFONTAINE.** Galerie Montaigne, 36, avenue Montaigne (47-23-32-35). Jusqu'au 18 juillet.

**PATRICK LANNEAU.** Galerie Mostini Bastille, 23, rue Beufroi (44-83-83-64). Jusqu'au 30 juillet.

**HENRI LARRIÈRE.** Galerie Claude Samuel, 18, pl. des Vosges (42-77-16-77). Jusqu'au 25 juillet.

**DAVID MACH.** Galerie Niki Diana Marquardt, 9, place des Vosges (42-78-21-00). Jusqu'au 29 août.

**DAVID MAES.** Galerie Michèle Broutet, 31, rue des Bergers (45-77-93-79). Jusqu'au 26 juillet.

**MIRO.** Galerie Maeght, hôtel Le Rebours, 12, rue Saint-Merri (42-78-43-44). Jusqu'au 20 août.

**MOORE INTIME.** Galerie Oskar Imbert Fine Arts, 18, av. Matignon (45-52-10-40). Jusqu'au 24 juillet.

**ŒUVRES SUR PAPIER.** Galerie du Jour Agnès B, 6, rue du Jour (42-33-43-40). Jusqu'au 19 septembre.

**RÉTROSPECTIVE DES EXPOSITIONS À LA GALERIE ZABRISKIE DE PARIS ET DE NEW-YORK.** Galerie Zabriskie, 37, rue Oudinot (42-72-35-47). Jusqu'au 31 juillet.

**SIMPLY RED.** Galerie Gilbert Brownstone et Cie, 9, rue Saint-Gilles (42-78-43-21). Jusqu'au 25 juillet.

**BERNARD THOMAS-ROUDEIX.** Espace art & patrimoine, 22, rue des Blancs-Manteaux (48-04-87-77). Jusqu'au 1<sup>er</sup> août.

**CY TWOMBLY.** Galerie Karsten Grève, 5, rue Debelleyme (42-77-19-37). Jusqu'au 31 août.

**UBAC, DESSINS À L'ENCRE DE CHINE, ARDOISES TAILLÉES.** Galerie Lambert Rouland, 62, rue La Boétie (45-63-51-52). Jusqu'au 30 juillet.

**MAMIKO UENATSU.** Galerie Gutharc Babin, 47, rue de Lappe (47-00-32-10). Jusqu'au 31 juillet.

**VIVE LA FRANCE.** Galerie Gérard Piller, 78, avenue des Champs-Élysées (43-59-90-07). Jusqu'au 12 septembre.

## Périphérie

**BIÈVRES.** Visages d'enfants, visages des rues, les années 70 par Errol Sawyer. Musée français de la photographie, 78, rue de Paris (89-41-10-80). T.l.j. de 10 h à 12 h et de 14 h à 18 h. Entrée : 20 F. Jusqu'au 31 août.

**CHAMPIGNY-SUR-MARNE.** André Fougereon. Musée de la Résistance nationale, 89, av. Marx-Dormoy (48-81-00-00). T.l.j. sf mar. de 10 h à 17 h 30, sam., dim. et fêtes de 14 h à 18 h. Jusqu'au 15 septembre.

**CLAMART.** Jean Arp et Sophie Tauer. Pièces maîtresses. Fondation Jean Arp, 21-23, rue des Châtigniers (45-34-22-63). Ven., sam., dim. de 14 h à 18 h et sur rendez-vous. Entrée : 20 F. Jusqu'au 14 septembre.

**COULOMMIERS.** Plantes et jardins au Moyen Âge. Commanderie des Templiers (64-85-08-61). T.l.j. sf lun. de 14 h à 18 h 30. Entrée : 20 F. Jusqu'au 31 juillet.

**VERSAILLES.** Les Jardins de Versailles et de Trianon. D'André Le Nôtre à Richard Mique. Musée national du château de Versailles (30-84-74-00). T.l.j. sf lun. de 9 h à 18 h 30. Entrée : 31 F (donnant l'accès au château). Jusqu'au 27 septembre.



BILLET

Changement de barreau à la CGM

M. Claude Abraham, patron de la Compagnie générale maritime (CGM) depuis dix ans, n'aura eu ni à endurer l'épreuve de voir, impuissant, sombrer jusqu'à la faillite le prestigieux armement public héritier de la « Transat » ni à revendiquer l'honneur, comme l'exigent les lois de la mer pour tous les capitaines, d'avoir été le dernier à rester à la passerelle de son navire dans le naufrage. Il a été « débarqué » au conseil des ministres du mercredi 15 juillet et remplacé par l'ancien directeur général démissionnaire d'Antenne 2, M. Eric Guilly. Ce dernier, maître des requêtes au Conseil d'État, rodé aux techniques de gestion financière rigoureuses et réputé ne pas avoir d'états d'âme pour redresser des situations chancelantes, prend le barreau d'un grand navire en perdition, au lieu et place d'un ingénieur général des Ponts et Chaussées qui, à la tête d'un groupe de quarante navires, s'était forgé dans la communauté restreinte des grands armateurs internationaux une stature et une réputation avérées. Devant les atermoiements du gouvernement qui, depuis de longs mois, refusait de lui accorder les dotations en capital nécessaires pour alléger un endettement considérable, M. Abraham avait fait savoir que, dans ces conditions, il préférerait donner sa démission. Il y a quelques jours, il a expliqué son amertume à M. Bérégovoy, mais son sort était déjà scellé. Le ministre des finances (l'avenir de la marine-marchande étant décidé à Bercy et non au secrétariat d'État à la Mer) avait choisi. Brillant major de l'ENA, M. Guilly, qui avait fait au cabinet de Gaston Defferre ses premières armes sur la décentralisation, est en outre très en cour à l'Élysée. Tous les clignotants maritimes sont au rouge. En 1991, le déficit comptable de la CGM a atteint 304 millions de francs, auxquels s'ajoutent 140 millions de provisions pour restructuration et coûts sociaux. Les taux de fret stagnent à un niveau désespérément bas. Le pavillon français, du fait de la lourdeur des charges sociales et fiscales, reste beaucoup plus cher non seulement que les pavillons de complaisance, mais même que ceux de « pays riches » comme la Norvège ou le Danemark. Fin mai, M. Abraham a dû, prendre une décision historique déchirante : abandonner les lignes reliant l'Europe aux États-Unis pour se consacrer désormais à la desserte de l'Extrême-Orient, des Antilles et du Pacifique. Lors de son passage, en 1987-1988, au groupe Chargeurs, M. Guilly avait pu entendre son « patron », M. Jérôme Seydoux, prononcer cette formule célèbre : « Gagner de l'argent, c'est vertueux. » Il lui est demandé aujourd'hui que la CGM cesse d'en perdre sans se saborder. Tâche quasiment surhumaine.

FRANÇOIS GROSCHARD

Dans un rapport sur la politique énergétique de la France

L'Agence internationale de l'énergie préconise de freiner l'expansion des transports routiers

La France, qui vient d'adhérer officiellement à l'Agence internationale de l'énergie (AIE), fait l'objet d'un rapport sur sa politique énergétique établi par cette organisation. Ce document a été présenté, mercredi 15 juillet, à Paris, en présence du ministre de l'Industrie et du Commerce extérieur, M. Dominique Strauss-Kahn. Cadeau de bienvenue au plus récent des membres de l'agence ou bilan objectif d'une politique poursuivie avec constance depuis près de vingt ans ? Dans son premier rapport consacré à la France, l'AIE dresse en tout cas un bilan très positif de la politique énergétique menée depuis près de vingt ans par les différents gouvernements. « Nombre des objectifs de politique énergétique définis par la France après le premier choc pétrolier de 1973 ont d'ores et déjà été atteints », écrit l'agence. Le programme nucléaire a été mené à son terme avec succès, et sa contribution à la production d'électricité représente désormais, proportionnellement, le maximum que l'on escomptait. Les efforts vigoureux déployés dans le domaine de l'énergie ont conféré à la France l'une des économies les plus efficaces sur le plan énergétique dans l'ensemble de l'AIE. « Difficile d'être plus élogieux... »

Le rail désavoué

Cela dit, selon l'agence, de « nouveaux défis sont apparus » : l'absence d'une réglementation des marchés de l'énergie, la montée des préoccupations environnementales... qui plaident en faveur d'un retournement d'ensemble. La politique énergétique de la France, estime l'agence, « est arrivée à un tournant, et des changements sont nécessaires pour l'adapter aux années 90 ».

L'AIE s'inscrit en particulier

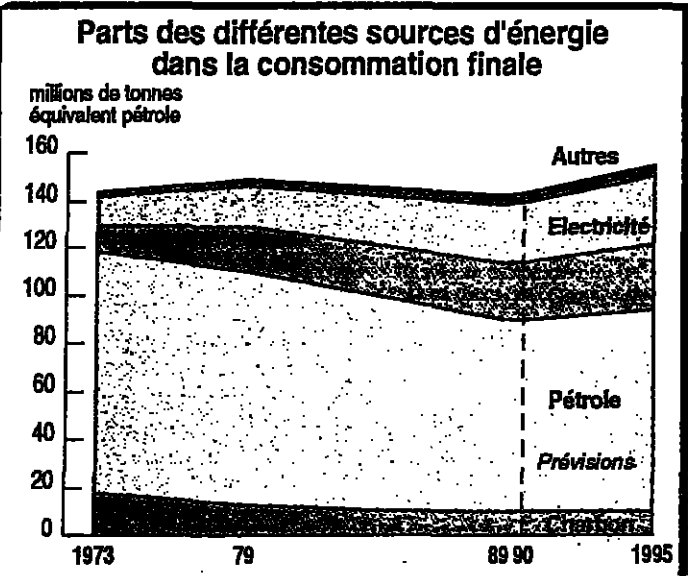
du ralentissement observé en matière d'économies d'énergie. Depuis le milieu des années 80, elles ne constituent plus une priorité, d'où, par exemple, le dérapage de la consommation des carburants qui, dans les transports routiers, augmente, depuis 1986, de 4,8 % par an. La consommation du fioul s'accroît, elle, annuellement de près de 10 % depuis 1985, sous l'effet conjugué d'une « désaffectation » croissante du parc automobile et de « l'extension du transport routier de marchandises au détriment d'autres formes d'acheminement, par exemple le rail ».

Limiter à 2 tonnes par habitant les émissions de CO<sub>2</sub> en l'an 2000, comme le prévoit le gouvernement, rappelle l'agence, suppose « une réduction de l'utilisation de produits pétroliers dans le secteur des transports ». M. Strauss-Kahn en a convenu

mais, visiblement, il ne dispose d'aucune recette pour inverser la tendance dans ce domaine.

Sur un autre point, l'AIE se montre critique à l'égard de la France : la part trop importante accordée au nucléaire. Compte tenu des « incertitudes considérables » qui pèsent sur l'avenir, « il conviendrait d'étudier de façon plus approfondie les possibilités de mettre en place d'autres moyens de production d'électricité ». Les « techniques non polluantes et performantes utilisant du gaz et du charbon, la cogénération, l'autoproduction et les sources d'énergie renouvelables ». Les pistes à explorer ne manquent pas - M. Dominique Strauss-Kahn l'a volontiers reconnu - mais une inflexion de la politique énergétique de la France n'est pas de saison.

JEAN-PIERRE TUQUOI



Entre 1973 et 1990, la France a stabilisé sa consommation énergétique. Mais elle a réduit de moitié sa dépendance à l'égard des énergies importées. Les cinquante-cinq « tranches » nucléaires en service y sont pour beaucoup.

Les dernières nominations des présidents d'entreprises publiques

Un militaire spécialiste du nucléaire à la tête d'Aéroports de Paris

Le conseil des ministres a nommé, mercredi 15, les derniers présidents d'entreprises publiques. M. Marcel Benichou est renouvelé à l'Office national d'études et de recherches aérospatiales (ONERA) ainsi que M. Jacques Bouvet, aux Charbonnages de France. M. Eric Guilly, ancien directeur général d'Antenne 2, est nommé à la Compagnie générale maritime et financière (CGMF); M. Gérard Renon, à

la Société nationale d'études et de construction de moteurs d'aviation (SNECMA). Enfin, en remplacement de M. Bernard Lathière qui occupait ce poste depuis 1986, le général Jean Fleury, ancien chef d'état-major de l'armée de l'air, devient président d'Aéroports de Paris (ADP), l'établissement gestionnaire des aéroports parisiens.

ne fut pas toujours le cas - n'ont aucun complexe vis-à-vis des civils avec lesquels ils sont amenés à travailler.

Ce pilote de chasse pense, parle, décide à la vitesse de son avion. Durant sa carrière militaire, il occupa quelques uns des postes de responsabilité les plus recherchés : chargé de l'expérimentation tactique du célèbre Mirage-III; commandant la base de Saint-Dizier; chef du bureau des programmes à l'état-major de l'armée de l'air, puis sous-chef d'état-major chargé des plans à l'état-major des armées; chef de l'état-major particulier (1987-1989) de M. François Mitterrand à la présidence de la République et, enfin, chef d'état-major de l'armée de l'air (1989-

1991). ce dernier poste, qu'il a quitté à la limite d'âge de son rang. Jean Fleury a passé une part de son temps à défendre avec opiniâtreté « son » armée de l'air ou, à tout le moins, sa conception d'une armée appelée à se battre éventuellement la première - avant l'armée de terre ou la marine - comme, au demeurant, la guerre du Golfe l'a montré.

Il le fit avec une passion qui agaca, dit-on, son ministre. Il faut croire que M. Pierre Joxe ne lui en a pas tenu rigueur, en ayant été de ceux qui consacreront son choix à la tête d'Aéroports de Paris.

JACQUES ISNARD

Entente des syndicats et des organisations professionnelles

La protection sociale des intérimaires est renforcée

Cinq syndicats (la CFDT, FO, la CFTC, la CGC et la CGT), ont décidé de signer un accord cadre pour répondre aux préoccupations sociales des intérimaires avec les deux organisations professionnelles du travail temporaire, l'UNETT et le PROMATT. La dernière séance de négociation a eu lieu le 24 juin et de nouvelles discussions seront nécessaires, à la rentrée, pour préciser le dispositif. La CGT a signé mercredi 15 juillet.

Le texte signé par cinq syndicats (CFDT, FO, CFTC, CGC et CGT) et les deux organisations professionnelles du travail temporaire (UNETT et PROMATT), qui permettra d'améliorer la prévoyance collective, l'attribution de logements locatifs, l'accès au crédit à la consommation et qui favorisera le financement d'interventions individuelles à caractère social, vise à rapprocher la situation des travailleurs temporaires de celle des autres salariés. Il s'inscrit dans la logique de l'étude qui avait été réalisée en 1991, par sondage, pour mettre en évidence les besoins des intérimaires, préoccupés par l'absence de couverture des risques lourds. Il fait surtout suite à l'accord interprofessionnel du 24 mars 1990, qui avait prévu d'affecter 0,3 % de la masse des salaires des contrats de travail temporaire à ces préoccupations sociales.

En matière de protection sociale, les intérimaires ne bénéficient pas, jusqu'à présent, d'une prévoyance collective d'urgence. Désormais, les deux tiers des fonds collectés auprès des entreprises de travail temporaire serviront à traiter, en priorité, les conséquences des accidents de travail, de trajet, ou les maladies professionnelles survenues en cours de mission. Les arrêts de travail de longue durée donneront lieu à une indemnisation complémentaire dans la limite de trois ans. L'incapacité permanente fera l'objet d'une rente pour ceux ayant une ancienneté

de 2 028 heures dans la profession au cours des derniers mois. D'autres dispositions seront également prévues, qui doivent être examinées prochainement.

Réserve de garantie

Constatant les difficultés des intérimaires, quand ceux-ci cherchent un logement à louer, une réserve de garantie est constituée qui pourra être utilisée en cas d'impayés. Le dispositif, qui reste à préciser, servira de caution et devrait rassurer les bailleurs. Un principe identique est arrêté, s'agissant du crédit à la consommation, dont l'obtention s'avère souvent difficile pour les intérimaires. Un système de garantie professionnelle et personnelle sera mis en place pour limiter les cas de refus, éviter les discriminations et, enfin, diminuer les risques pour les organismes bancaires. Une convention sera passée avec un établissement de crédit.

Une dernière partie des sommes disponibles sera affectée à une réserve de stabilisation et d'intervention qui pourra financer des aides individuelles et ponctuelles, mais qui, par des études et des contrôles, s'assurera aussi du bon fonctionnement de l'ensemble. A cette fin, une structure est créée, le Fonds d'action sociale du travail temporaire (FAS-TT), à gestion paritaire.

Comme la contribution de 0,3 % était déjà provisionnée par les entreprises de travail temporaire depuis 1990, le système disposera, d'emblée, de fonds importants puisqu'on estime sa recette annuelle à environ 70 millions de francs. Cela lui permettra de faire face à ses obligations et, pourquoi pas, de pouvoir garantir jusqu'à dix mille logements, par exemple. La cotisation devant en outre être versée trimestriellement, les avantages d'un tel système ne devraient pas tarder à se faire sentir pour les intérimaires, si ceux-ci, toutefois, sont des « habitués » de cette forme de travail.

ALAIN LEBEAUX

La réforme du statut des dockers

Des accords de mensualisation et de préretraites ont été signés dans un grand nombre de ports

D'ultimes négociations pour la mise en place du plan social prévu dans le cadre de la réforme du statut des dockers avaient encore lieu le jeudi 16 juillet dans certains ports, mais des accords concernant environ 65 % des 3 300 dockers avaient déjà été signés au soir du 15 juillet, date limite fixée par le gouvernement.

Élément essentiel du nouveau dispositif qui remplace celui de la loi de 1947, le principe de la mensualisation des dockers - qui jouissait jusqu'à la réforme adoptée en mai par le Parlement d'un statut dérogatoire de travailleurs intermittents - a été accepté dans une grande majorité des vingt-neuf plus grands ports. Il reste à préciser, port par port, les modalités d'application des départs en préretraite, des conditions de licenciement ou des congés de conversion.

Les représentants syndicaux des dockers (une profession où la CGT exerce un quasi monopole) et des employeurs de manutention sont parvenus à conclure des accords en bonne et due forme, donnant accès au plan social spécial prévu dans le cadre de la réforme, sur quinze sites, notamment à Dunkerque, au Havre,

Rouen, Nantes, Bordeaux ou Sète. En revanche, la situation était plus incertaine, jeudi 16 juillet, à Saint-Malo, Brest, Lorient, Nice. A Marseille les dockers ont voté jeudi matin une grève de 24 heures. Quant aux 130 dockers de Saint-Nazaire, restés en marge du conflit qui a vu se succéder depuis octobre 1991 trente-trois grèves nationales contre la réforme gouvernementale, ils avaient signé dès le mois de mars une « charte d'objectifs » prévoyant la création d'une société de manutention employant la majorité d'entre eux.

Il reste désormais aux partenaires sociaux, en vertu de la loi sur le futur statut, à parvenir à la signature d'une convention collective avant le 31 décembre 1993.

Attendant d'embarquer sur des ferries

Trente mille Maghrébins bloqués à Algésiras

Plus de 30 000 Maghrébins, en majorité des Marocains regagnant leur pays par la route pour les vacances, sont bloqués depuis le début de la semaine près du port espagnol d'Algésiras, où il attendent d'embarquer sur des ferries. Cette situation s'explique par les retards provoqués par les barages routiers en France et par une grève des marins de la compagnie espagnole de ferries Isnansa.

Mardi 14 juillet, le délai pour monter à bord des navires était de vingt-quatre heures et quelque 6 000 véhicules stationnaient aux environs de la ville alors que des files de 12 kilomètres s'étaient formées sur les principales voies d'accès. Le lendemain, la situation s'améliorait un peu grâce à la mise en service de deux nouveaux ferries qui portaient à six le nombre de bateaux assurant la traversée (soit une capacité totale de 8 000 personnes). De nombreux enfants souffrant de déshydratation et de gastro-entérites ont dû recevoir des soins.

La Commission européenne enquête sur une éventuelle entente dans la chimie

La Commission européenne a enquêté la semaine dernière dans huit entreprises productrices de PVC (polychlorure de vinyle) qu'elle soupçonne d'entente illicite sur les prix. Le PVC est l'une des matières plastiques les plus utilisées et son champ d'application va de l'emballage aux bouteilles en passant par l'automobile, l'habitat, les loisirs et même certains vêtements. La cours de cette matière s'est effondré de 40 % au début des années 90, en raison du ralentissement économique et de la surcapacité des installations. Beaucoup d'industriels fabriquaient alors à pertes.

Depuis le début de l'année, les prix se sont redressés et c'est ce revirement qui intriguait les autorités communautaires. Les investigations portent sur une éventuelle entente entre les producteurs de la Communauté. Parmi les entreprises visitées figure European Vinyls Corporation (EVC) une firme détenue à 50/50 par l'italien Enichem et le britannique ICI, qui est le leader européen avec 25 % du marché, soit 1,2 million de tonnes de PVC. Les enquêteurs se seraient rendus aussi chez le belge Solvay et le français Atochem, l'anglo-néerlandais Shell, les allemands BASF, Hoechst, Huls et Wacker-

Chemie, ainsi que dans une filiale britannique de la société norvégienne Norsk Hydro.

La Commission européenne enquête régulièrement sur ce type d'alliance dans le polypropylène ou le PVC. En 1989, elle avait infligé 23,5 millions d'écus d'amende (165 millions de francs) à quatorze groupes chimiques pour entente illicite sur les prix du PVC. Cette décision a été annulée en février par la Cour européenne de justice pour vice de forme mais la Commission a fait appel.

D. G.

Un arrêt de la Cour de cassation

Le remboursement d'un cambriolage est lié au respect du contrat d'assurance

Si un cambrioleur fracture la fenêtre d'un domicile alors que le dispositif de sûreté de la porte n'est pas conforme aux normes des compagnies d'assurance, ces dernières doivent-elles dédommager la victime ? C'est ce débat qui a tranché la Cour de cassation, dans un arrêt rendu le 7 juillet, en répondant par la négative.

Les Assurances générales de France (AGF) refusent d'indemniser l'un de leurs clients, la société Brocasion (Nice), victime d'un cambriolage. Les conditions particulières du contrat d'assurance imposaient

que les portes soient fermées par deux systèmes de sécurité différents ou par une serrure à trois points d'ancrage. Or la porte du client n'était pourvue que d'une seule serrure et d'un rideau métallique. La société Brocasion a contesté cette argumentation de l'assureur, étant donné que le cambrioleur n'était pas entré par la porte de l'entreprise. La Cour, qui présidait M. Olivier de Bouillane de Lacoste, a cependant donné tort à l'assuré en expliquant que « les conditions auxquelles l'assureur avait expressément subordonné sa garantie » n'étaient pas remplies.

## ÉCONOMIE

## ÉTRANGER

## L'Allemagne durcit sa politique monétaire

Suite de la première page

Mais la masse monétaire M3 (liquidités et dépôts à moins de 4 ans), qui reflète les menaces internes d'inflation, ne cesse de baisser. Alors que l'objectif est une fourchette de 3,5 % à 3,8 %, sa croissance a encore été de 9 % en mai, d'après le dernier rapport mensuel de la Bundesbank, après 8,9 % en avril et 9,4 % en mars.

La Banque centrale allemande s'en inquiète au plus haut degré. La croissance de la masse monétaire est « bien trop élevée », a répété, mercredi 15 juillet, M. Otmar Issing, membre du directoire. Certains facteurs particuliers peuvent expliquer ce phénomène : l'utilisation croissante du mark dans les pays de l'Est et, d'autre part, le basculement des placements du long terme vers le court terme parce qu'ils sont attirés, justement, par les taux au jour le jour tirés vers le haut par la Bundesbank. La banque centrale n'ignore pas qu'elle est elle-même responsable d'un gonflement arbitraire de la masse d'argent en circulation. Mais, selon M. Issing, cela n'explique pas tout. En fait, l'unification financière décidée il y a deux ans contre l'avis de la banque centrale continue de perturber grandement la situation monétaire allemande. Le précédent président de la Bundesbank, M. Karl Otto Pöhl, avait démissionné l'été dernier pour cette raison.

L'actuel président, M. Helmut Schlesinger, est sous le feu des critiques contradictoires. À l'intérieur, on lui reproche de ne pas parvenir à contenir les prix, ce qui le pousse à relever encore les taux. Avant même la décision de la Bundesbank, M. Heinrich Weis, président de la Fédération de l'industrie allemande, a estimé que les taux d'intérêt étaient déjà suffisamment élevés pour combattre l'inflation. Les partenaires étrangers ne cessent de dénoncer « l'egoïsme allemand », afin d'obtenir un assouplissement de la politique monétaire allemande. Les Américains sont les plus insistants parce que M. Bush, en campagne électorale, a bien besoin d'un succès économique.

En Europe, plusieurs monnaies dont la livre sterling et la lire italienne sont actuellement l'objet d'attaques régulières. Les gouvernements ne peuvent se permettre d'assouplir leurs politiques, malgré la nécessité de relancer la croissance. Seule la France, dont les résultats d'inflation sont toujours satisfaisants, pourrait en théorie se permettre d'abaisser son taux. Mais les marchés ne sont pas encore convaincus de la solidité de l'économie du pays.

Dans ces conditions, un relèvement des taux allemands pourrait provoquer une crise du SME, tant les intérêts des différents pays membres divergent.

ÉRIC LE BOUCHER

## INDICATEURS

## ÉTATS-UNIS

● Baisse de 0,3 % de la production industrielle en juin. — Selon la Réserve fédérale américaine, la production industrielle aux États-Unis a diminué de 0,3 % en juin. Ce résultat, meilleur que les prévisions des experts — ils tablèrent sur une baisse de 0,5 % en raison des mauvais résultats de l'emploi en juin — constitue cependant la première baisse mensuelle après quatre hausses consécutives (+0,5 % en mai). Il confirme le manque de vigueur de l'économie américaine observé en juin à travers plusieurs autres indicateurs. Le département du commerce a annoncé pour sa part que les stocks des entreprises avaient augmenté de 0,1 % en mai, après avoir progressé de 0,3 % en avril.

Dans le cadre d'un plan des transports sur vingt ans

## Bonn décide de réformer ses chemins de fer

FRANCFORT

de notre correspondant

Les chemins de fer allemands arrivent à l'heure, mais pour le reste, rien ne va. La Deutsche Bundesbahn, à l'Ouest, a perdu 5,3 milliards de marks (1) en 1992, pour un chiffre d'affaires de 24,5 milliards. À l'Est, la Reichsbahn a perdu la moitié de son chiffre d'affaires de 9,4 milliards. Investissements mal contrôlés, pléthore de personnels (220 000 à l'Ouest et 180 000 à l'Est), pertes de parts de marché face à la route : on a comparé les chemins de fer allemands à « un self-service sans caisse ».

L'unification avec l'ancienne Allemagne de l'Est et la rénovation d'un réseau aussi archaïque que sa gestion imposent de trouver 510 milliards de marks à l'horizon 2002, dont 280 milliards de comblement des déficits. Ces sommes introuvables ont convaincu le gouvernement de passer à une « révolution » des statuts et des modes.

La Bundesbahn et la Reichsbahn vont être fusionnées en 1994 dans une société par actions appelée Deutsche Eisenbahn AG (DEAG). Les personnels seront repris sans changement de salaire ni de statut. Trois directions seront créées pour séparer le transport des personnes, le transport de marchandises et la gestion des voies. Ces directions seront transformées elles-mêmes en sociétés par actions dans trois ans, puis cinq ans plus tard séparées, la holding DEAG étant dissoute.

Le gouvernement espère que des économies permettront de limiter à 405 milliards de marks le montant du plan de modernisation. Le ministre des transports, M. Günther Krause, a indiqué que les dettes actuelles de 55 milliards de marks seront reprises par la nouvelle société, mais qu'un moratoire est décidé jusqu'en 1996 ou 1997. En réalité, le flou demeure sur le finan-

cement de la réforme. Pour certains commentateurs, cette réforme est insuffisante et il faudrait aller jusqu'à la privatisation. Pour d'autres, elle en est le prétexte qu'ils redoutent. De son côté, le personnel s'inquiète puisque des rumeurs ont couru sur une suppression d'un tiers des effectifs à l'horizon 2000.

Les autres volets du plan de transports gouvernemental sont moins spectaculaires. Le projet prévoit la construction de 2 400 km d'autoroutes et de divers ouvrages pour un total de 99 milliards de marks. Là aussi, le financement est incertain. On sait déjà qu'il faudra avoir recours, par exemple pour le tunnel sous l'Elbe à Hambourg, à des investisseurs privés.

É. L. B.

(1) Un mark vaut 3,37 F.

## AFFAIRES

Représentant un apport de 1,25 milliard de francs

## L'entrée de la BNP dans Air France est approuvée par Bruxelles

La Commission européenne a donné, mercredi 15 juillet, son feu vert à l'entrée de la Banque nationale de Paris (BNP) à hauteur de 8,8 % dans le capital de la compagnie aérienne Air France. Cette opération, élaborée il y a un an (le Monde du 18 juillet 1991), permet l'entrée d'un bailleur de fonds autre que l'État (actionnaire jusque-là à 99,8 %) pour faire face à l'ambitieux programme d'investissement que la compagnie entend poursuivre.

L'opération représentera un apport de 1,25 milliard de francs sous la forme d'une souscription d'obligations remboursables en actions (ORA), dans un délai maximum de huit ans. Les obligations souscrites par la BNP porteront un intérêt nominal de 6,5 % par an

qui est inférieur à celui des prêts à long terme. Mais ce niveau de rémunération est « semblable à celui pratiqué dans des opérations récentes du même type effectuées par des groupes privés sur le marché financier », a souligné la Commission. Ces obligations se transformeront en actions en l'an 2000.

## « Une excellente opération »

Pour justifier sa décision, la Commission a estimé que la BNP avait agi en « investisseur avisé » étant données les bonnes perspectives de développement du groupe Air France. Dans son esprit, l'entrée de la banque nationalisée dans Air France ne constitue donc pas une aide d'État. Les services de la concurrence de la Commission, dirigés par Sir Leon Brittan, portent en effet un jugement positif sur la situation financière du groupe Air France, qui « dispose de solides compétences, d'un bon niveau d'efficacité et de perspectives de développement substantielles à l'aéroport Charles-de-Gaulle ». En définitive, la BNP pourra réaliser « une excellente opération à terme ».

Dans le même temps, la Commission a donné son accord à une autre opération de restructuration technique et financière d'Air France. Elle a approuvé la souscription par un consortium bancaire international de titres subordonnés à durée indéterminée (TSID) d'un montant de 2,59 milliards de francs portant un intérêt de 10,06 % par an. La Commission doit encore se prononcer sur l'entrée d'Air France dans le capital de la compagnie aérienne belge Sabena.

## ÉLECTRONIQUE

Pour faire face au triumvirat Toshiba-IBM-Siemens

## NEC envisage de s'allier à ATT

Les hostilités sont désormais déclarées. L'annonce d'une triple alliance Toshiba-IBM-Siemens pour la mise au point de la « puce du vingt et unième siècle », une mémoire capable de stocker seize fois plus d'informations que celles actuellement disponibles sur le marché, ne pouvait laisser insensible NEC. Le groupe japonais avait annoncé le premier qu'il travaillait sur des mémoires de 256 mégabits. Il est contraint aujourd'hui de réviser sa stratégie d'alliance, pour offrir une alternative crédible au triumvirat qui vient de se constituer (le Monde du 15 juillet) et parce que le coût de développement de ces mémoires est exorbitant.

Ce grand rival de Toshiba — les deux groupes se disputent le titre de numéro un mondial des semi-conducteurs — vient ainsi d'indiquer qu'il envisageait un accord avec l'américain ATT (American Telephone and Telegraph Co.) pour le développement en commun de microprocesseurs de 256 mégabits. NEC et ATT coopèrent déjà sur les puces de 64 mégabits. L'industrie des télécommunications, dont ATT est, selon les classements, numéro un ou deux mondial, devrait constituer l'un des principaux débouchés de ces mémoires du futur.

## AGENDA

## Le communiqué du conseil des ministres

Le conseil des ministres s'est réuni, mercredi 15 juillet, au palais de l'Élysée, sous la présidence de M. François Mitterrand. Au terme des délibérations, le service de presse de la présidence de la République a diffusé le communiqué suivant :

## ● Protection de la forêt méditerranéenne

Le ministre de l'intérieur et de la sécurité publique a présenté un décret portant création et suppression d'emplois au ministère de l'intérieur et de la sécurité publique.

Un préfet adjoint au préfet de la zone de défense sud, préfet de la région Provence-Alpes-Côte-d'Azur, sera chargé de la protection de la forêt méditerranéenne. Il animera et coordonnera l'action des services déconcentrés de l'État en ce domaine.

## ● Politique des transports

Le ministre de l'équipement, du logement et des transports a présenté une communication sur la politique des transports.

Le récent mouvement des transporteurs et des conducteurs routiers rend nécessaire la poursuite d'une stratégie à moyen et à long terme pour l'ensemble des transports.

1. — L'insuffisante organisation de la concurrence dans le transport routier est l'une des principales causes de la dégradation des conditions de travail des conducteurs routiers et de la sécurité des transports par camion. Elle explique aussi l'insuffisance de la rémunération des entreprises de transports routiers, dont le taux de faillite est particulièrement élevé.

2. — Des mesures à court terme ont été prises pour favoriser l'adaptation nécessaire de l'organisation des transports routiers.

Les relations sociales seront améliorées, notamment par la suppression des équivalences permettant à la durée effective du travail de dépasser la durée légale. Une première étape de cette suppression sera prononcée par décret, à compter du 1<sup>er</sup> août prochain.

L'accès à la profession a déjà été rendu plus sélectif. Les responsabilités des donneurs d'ordre et des entreprises de transports vis-à-vis des conducteurs seront précisées en

matière de respect des réglementations sociales et des règles de sécurité ; les textes réglementaires nécessaires seront publiés dans les prochains jours.

Un projet de loi, qui sera déposé devant le Parlement à l'automne, permettra de sanctionner, au regard du droit de la concurrence, la conclusion de contrats de transports entre professionnels à des prix insuffisants pour couvrir les coûts occasionnés par le respect des obligations légales en matière sociale et en matière de sécurité.

3. — Un rapport a été établi par le commissariat général du Plan sur la politique des transports. Un débat national sur les infrastructures de transport s'est engagé à l'automne dernier. La mission mise en place à cette fin vient de remettre son rapport final qui sera prochainement rendu public.

D'ores et déjà, le gouvernement retient les principes suivants :

— complémentarité entre les modes de transports ;

— développement des transports combinés, associant les camions et le chemin de fer ;

— meilleure prise en compte de la sécurité et de l'environnement.

Il estime que l'harmonisation fiscale et sociale en Europe doit aller de pair avec la libéralisation. Il défend le principe de subsidiarité, c'est-à-dire la possibilité pour chaque pays de définir une politique nationale dans le cadre communautaire. Il favorisera, comme le prévoit le traité sur l'Union européenne, le développement de réseaux de transports trans-européens.

● Bilan de la session parlementaire

Le secrétaire d'État aux relations avec le Parlement, porte-parole du gouvernement a présenté une communication sur le bilan de la session parlementaire.

La session ordinaire de printemps, close le 30 juin, a été suivie d'une session extraordinaire, jusqu'au 8 juillet. Au total, 32 lois ont été adoptées, dont 18 autorisent l'approbation ou la ratification de conventions internationales. Plusieurs réformes ont été ainsi menées à bien, la plupart résultant de projets de loi adoptés par le conseil des ministres depuis le mois de mai.

La session a été marquée par l'évolution de la construction euro-

péenne, notamment avec l'examen de la révision de la Constitution pour permettre de ratifier le traité sur l'Union européenne. Cette révision, entièrement menée par la voie parlementaire, a permis de révaloriser le rôle du Parlement.

Le Parlement a adopté plusieurs lois préparant cette œuvre : abolition des frontières fiscales à l'intérieur de la Communauté économique européenne en matière de TVA et de droits indirects, anticipation de la suppression du taux majoré de la TVA, adaptation au marché unique européen de la législation applicable en matière d'assurance et de crédit.

Plusieurs lois importantes sont intervenues dans le domaine social : adaptation de la loi de 1988 relative au revenu minimum d'insertion et à la lutte contre la pauvreté et l'exclusion sociale et professionnelle, apprentissage et formation professionnelle, validation d'acquis professionnels pour la délivrance de diplômes, assistantes maternelles.

L'objectif de modernisation de l'économie a notamment donné lieu à l'adoption du plan d'épargne en actions et du nouveau régime du travail dans les ports maritimes.

La loi relative à l'élimination des déchets contient des dispositions essentielles pour la protection de l'environnement.

Le Parlement a achevé au cours de cette session l'examen du nouveau code pénal.

La loi modifiant la loi de 1984 relative à l'organisation et à la promotion des activités physiques et sportives contribue à l'objectif de moralisation.

Le Parlement a autorisé la ratification du traité sur la non-prolifération des armes nucléaires.

L'organisation de débats sur des sujets importants, comme la réforme de la politique agricole commune ou la presse et l'audiovisuel, à l'Assemblée nationale et au Sénat, a manifesté l'importance que le gouvernement attache au dialogue avec le Parlement.

● Elections sénatoriales

Le ministre de l'intérieur et de la sécurité publique a annoncé au conseil des ministres que le prochain renouvellement triennal du Sénat aura lieu le dimanche 27 septembre 1992.

## Nominations

Le conseil des ministres a adopté les mesures individuelles suivantes :

Sur proposition du ministre d'État, ministre de l'éducation nationale et de la culture, M. Michel Braunstein, administrateur civil, est nommé directeur des personnels enseignants des lycées et collèges (lire page 9).

Sur proposition du garde des sceaux, ministre de la justice, il est mis sur sa demande, aux fonctions de conseiller d'État en service extraordinaire exercées par le général Gilbert Foray ; M. Jean Charrier, procureur général près la cour d'appel de Caen, est nommé procureur général près la cour d'appel de Dijon ; M. Olivier Droplet, procureur de la République près le tribunal de grande instance de Marseille, est nommé procureur général près la cour d'appel de Colmar ; M. Georges Garrigue, procureur de la République près le tribunal de grande instance de Nancy, est nommé procureur général près la cour d'appel de Metz ; M. Michel Joule, avocat général près la cour d'appel de Bordeaux, est nommé procureur général près la cour d'appel de Caen ; M. Roger Lucas, procureur général près la cour d'appel de Bourges, est nommé procureur général près la cour d'appel d'Amiens ; M. Jean-Louis Nadal, procureur général près la cour d'appel de Bastia, est nommé procureur général près la cour d'appel de Lyon ; M. Christian Rayssiguier, procureur de la République près le tribunal de grande instance de Melun, est nommé procureur général près la cour d'appel de Paris ; M. Christian Rogue, avocat général près la cour d'appel d'Aix-en-Provence, est nommé procureur général près la cour d'appel de Bourges ; M. Michel Sabourault, procureur de la République près le tribunal de grande instance de Tours, est nommé procureur général près la cour d'appel d'Angers.

Sur proposition du ministre de l'intérieur, M. Jacques Deschamps, sous-préfet de Draguignan, est nommé préfet adjoint du préfet de la zone de défense sud, chargé de la protection de la forêt méditerranéenne (nos dernières éditions du 16 juillet).

Sur proposition du ministre de l'industrie et du commerce extérieur, M. Jacques Bouvet est nommé président du conseil d'administration et directeur général des Charbonnages de France (le Monde du 10 juillet) ; M. Gilles Ménage, président du conseil d'administra-

tion d'Electricité de France, est nommé membre du Comité de l'énergie atomique au titre de personnalité qualifiée.

Sur proposition du secrétaire d'État aux anciens combattants et victimes de guerre, M. Roger Jouet est nommé délégué à la mémoire et à l'information historique.

Sur proposition du secrétaire d'État aux grands travaux, M. Mar-

cel Linet, ingénieur en chef des ponts et chaussées, est nommé président du conseil d'administration de l'établissement public de l'Opéra de la Bastille.

En outre, sur proposition du ministre de l'intérieur et de la sécurité publique, le conseil des ministres a prononcé la dissolution du conseil municipal de la commune de Vieux-Thann (Haut-Rhin).

## Le général Jean-Philippe Douin devient major général des armées

Sur la proposition du ministre de la défense, M. Pierre Joxe, le conseil des ministres du mercredi 15 juillet a approuvé les promotions et nominations suivantes :

● Terre. — Sont élevés au rang et à l'appellation de général d'armée, les généraux de corps d'armée Mary-Jean Voinot (nommé inspecteur général des armées) et Michel Sevrin.

Sont promus : général de division, le général de brigade Jean Barthe ; général de brigade, les colonels Édouard Duvoit, Claude Bague, François Clerc et Pierre Le Blaver ; commissaire général de brigade, le commissaire colonel Paul Uteza.

Sont nommés : sous-chef « opérations » à l'état-major des armées, le général de brigade Philippe Mercier ; commandant des opérations spéciales, le général de brigade Maurice Le Page ; adjoint au général gouverneur militaire de Lille et commandant le 3<sup>e</sup> corps d'armée, le général de brigade Jean-Claude Soulier ; chef de la division « plans-programmes-espace » à l'état-major des armées, le général de brigade Jean Katche ; chef de cabinet du chef d'état-major des armées, le général de brigade Philippe Mansuy.

● Air. — Sont élevés au rang et à l'appellation de général de corps aérien, les généraux de division aérienne Jean-Philippe Douin (nommé major général de l'état-major des armées) et Alain Dumas.

Sont promus : général de division aérienne, le général de brigade aérienne Jean-François Pidancet (nommé directeur du Centre d'enseignement supérieur aérien et commandant l'Ecole supérieure de guerre aérienne) ; général de brigade aérienne, le colonel Hugues Poncet (nommé adjoint « opérations » au

général commandant la région aérienne Atlantique et commandant la zone aérienne de défense Sud-Ouest).

Sont nommés : chef de la mission militaire française auprès du comité militaire du conseil de l'Atlantique Nord à Bruxelles, le général de division aérienne Jean-Paul Pelisson ; commandant la région aérienne Nord-Est, le général de division aérienne Yves Aubert ; commandant la région aérienne Méditerranée, le général de division aérienne Eugène Cœuré ; chef du bureau « espace » à l'état-major des armées, le général de brigade aérienne Jean-Pierre Job ; commandant en second la région aérienne Atlantique, le général de brigade aérienne Alfred Schwenck ; adjoint territorial au général commandant la région aérienne Atlantique, le général de brigade aérienne Christian Fontaine ; sous-chef d'état-major de l'armée de l'air, le général de brigade aérienne François Regnaud ; adjoint au général directeur du personnel militaire de l'armée de l'air, le général de brigade aérienne Christian Zyromski.

● Marine. — Sont promus : vice-amiral, le contre-amiral Philippe Euvette ; contre-amiral, le capitaine de vaisseau André Métyer.

Est nommé inspecteur du matériel naval, le vice-amiral Claude Arta.

● Armement. — Sont promus : ingénieur général de première classe, les ingénieurs généraux de deuxième classe François Gilton, Claude Frantzen et Alfred Duméz ; ingénieur général de deuxième classe, les ingénieurs en chef Bruno Saintours Payenne, Yves Guerin, Michel Foulon, Georges Lauriac et Jean Vrolyk.

150 64 44



150

## ÉCONOMIE

### Le rapport annuel de la Cour des comptes

Nous achevons aujourd'hui la publication du rapport annuel de la Cour des comptes remis au Parlement le 25 juin. Ce rapport a critiqué, comme chaque année, les errements des administrations, qu'il s'agisse de l'application de la politique agricole commune, de Bull, de la Poste et des Télécoms, de la Gaîté lyrique, de l'institut ou des médecins-

conseils de la Sécurité sociale (le Monde 25, 26, 27 juin, 1<sup>er</sup>, 7 et 9 juillet). On lira ci-dessous les avis adressés par les magistrats de la rue Cambon à la communication du ministère du travail, au régime de sécurité sociale des mines et à la gestion des créances des salariés.

### La communication du ministère du travail : des règles contournées

Deuxième annonceur gouvernemental, le ministère du travail a beaucoup fait pour sa communication parce qu'il lui faut faire connaître les mesures décidées en faveur de l'emploi : 172 millions de francs entre 1986 et 1990, et encore 41 millions de francs, en 1989 et 1990, pour les thèmes liés à la formation professionnelle. Mais ces actions, observe la Cour des comptes, ont été menées « en violation des dispositions » les dérogations à la procédure de passation des marchés ont « fréquemment été invoquées à tort » et la réglementation « a été à maintes reprises contournée ».

Des campagnes ont été confiées à deux sociétés de publicité « sans appel à la concurrence », pour une opération de « téléphone vert » de 3,54 millions de francs en 1987. Alors que l'urgence ne pouvait être invoquée, un marché négocié de 32 millions de francs a été conclu en 1989 avec une société de communication institutionnelle. Des

reconductions de marché ont eu lieu, en 1990, qui n'étaient pas juridiquement autorisées. Lors du « plan d'urgence en faveur des jeunes » de 1986, la préférence a été donnée à une agence qui était 16,8 % plus chère que sa concurrente. Pour le plan emploi de 1988, une société, qui n'était pas la moins disante, « a bénéficié d'un traitement privilégié ». Les cahiers des charges « sont parfois sommaires » et, la signature à peine sèche, il faut compléter par des avenants « qui majoraient sensiblement le coût définitif », par exemple de 38,4 et 58 % dans le cas des « assistés des initiatives locales ».

L'agrément auprès du SID est « souvent demandé trop tardivement » et le lancement de la campagne pour le crédit formation individualisé (CFI) s'est fait en dehors de la commission. D'autres fois, il s'agit de simples régularisations où la preuve n'a pas été apportée que la facture recouvrait une prestation effective. La Cour s'étonne égale-

ment de la dépense « particulièrement élevée » de 4,93 millions pour les Entretiens Condorcet de 1989, dont le coût a été porté à 5,72 millions l'année suivante, toujours avec la même société. Le rapport souligne que « c'est souvent l'autorité ministérielle qui a pris elle-même les décisions à l'origine des irrégularités relevées ».

Sans nier les faits, le ministère du travail, dans sa réponse, relativise la critique en faisant observer que les sommes en cause représentent 0,2 et 0,5 %, respectivement, des chapitres sur lesquels elles ont été produites. Surtout, l'accent est mis sur la nature particulière des opérations de communication, qui nécessitent l'intervention de professionnels. Il est annoncé la création d'une agence interne spécialisée, puisque « l'absence d'une structure spécifique explique, à elle seule, plusieurs des insuffisances relevées par la Cour ».

A. L.

### La Sécurité sociale des mines : trop de facilités

Avec un cotisant pour dix bénéficiaires, le régime de sécurité sociale des mines doit faire appel à la collectivité nationale pour assurer son équilibre. Aussi est-il logique que les apports de l'Etat (6,2 milliards de francs) et du régime général (14 milliards) représentent 85 % de ses ressources. Un tel effort de solidarité, remarque la Cour des comptes, « deviendrait inacceptable s'il allait au-delà de la simple correction de ce déséquilibre » démographique. Or, si l'on en croit le rapport des magistrats de la rue Cambon, il semble bien que la compensation de ce « déséquilibre » dissimule quelques pratiques pour le moins laxistes.

Ils s'étonnent en effet de constater qu'« aucune amélioration de la productivité n'a été vraiment recherchée » par les gestionnaires du régime, qui ont parfois fait la sourde oreille lorsque les pouvoirs publics leur demandaient d'accélérer le regroupement de sociétés de secours minières, dont certaines ne comptaient plus guère d'adhérents. Ils remarquent également que certaines prestations de retraite décidées au lendemain de la guerre afin d'inciter les mineurs âgés à poursuivre leur activité continuent d'être attribuées à « d'anciens salariés ayant travaillé après cinquante-cinq ans, alors que se sont développés des plans sociaux de réduction

des effectifs comprenant de coûteuses mesures de préretraite ».

Outre « l'insuffisante rentabilisation du patrimoine immobilier », qui « a eu pour effet de privilégier des intérêts particuliers au détriment de l'intérêt général », le rapport relève qu'en dix ans les dépenses d'assurance-maladie des mineurs ont progressé de 229 % contre 162 % pour l'ensemble de la population. Certes, la structure démographique de la population concernée peut expliquer une partie de cet écart. Mais une partie seulement. A tout cela s'ajoutent des « soins quasi gratuits » : le taux de prise en charge des dépenses de santé atteint 99,3 % alors qu'il s'établit à 78,9 % pour les dépenses de médecine de ville des assurés ordinaires.

Enfin, le ticket modérateur de 60 % imposé à l'ensemble des assurés pour les médicaments dits de confort n'a tout simplement pas été appliqué par le régime des mineurs. « Le régime des mines se refuse à imposer à ses ressortissants les mesures que subissent les autres assurés sociaux », constatent les magistrats. Ceux-ci invitent en conséquence les responsables à corriger ces dérives. « Une telle remise en ordre est indispensable », concluent-ils.

J.-M. N.

### La gestion des créances des salariés : un fonctionnement contestable

Pour assurer principalement aux salariés le paiement des rémunérations dues par les entreprises en règlement judiciaire ou en liquidation de biens, il a été créé, en 1974, l'Association pour la gestion des créances des salariés (AGS). Ses ressources proviennent à 40 % de la récupération des sommes sur les actifs de ces entreprises, soit 20 milliards de francs depuis l'origine. Le reste est fourni par le versement d'une cotisation patronale qui, de 1987 à 1990, est passée de 0,35 à 0,15 % de la masse salariale. En seize ans, plus de 50 milliards de francs ont ainsi été versés à 2,9 millions de salariés, mais la structure disposait quand même, à fin 1989, d'un solde positif cumulé de 4,6 milliards de francs.

La Cour des comptes estime que la gestion quotidienne de ce dispositif a « pour inconvénient (...) de diluer les responsabilités et les contrôles », certaines pratiques des partenaires du système se révélant « par ailleurs très contestables ». L'AGS a consenti une dérogation de compétence sans contrôle. La surveillance des abus, voire des fraudes, est très inégale et la récupération des avances faites aux mandataires de justice (syndics) semble peu efficace, rien n'étant vraiment fait pour vérifier la situation finale des actifs des sociétés en redressement.

D'autre part, l'UNEDIC « tire des avantages financiers appréciables » - de l'ordre de 43 millions de francs en 1989 - de la gestion de la trésorerie de l'AGS. De plus, elle a effectué une retenue de 36

millions de francs en 1989 sur les produits financiers revenant à l'AGS, en ne reversant pas au Trésor les sommes dues au titre de l'impôt sur les sociétés. En outre, le coût de la structure est élevé et, notamment, l'AGS verse chaque année, depuis 1981, des sommes « très supérieures aux cotisations normalement dues » à un organisme d'études, l'Institut de prévision économique pour le développement des entreprises (IPECODE). Celles-ci, note la Cour, « s'assimilent, à concurrence de plus de 12 millions de francs, à des subventions ». Enfin, l'absence de déclarations permet aux salariés, pour un montant de 2,6 milliards de francs, d'échapper à l'impôt sur le revenu.

Les ministres du travail et du budget déclarent, en réponse, « avoir pris bonne note » du souci de l'UNEDIC et de l'AGS de renégocier la convention de gestion technique et financière qui les lie afin « de tenir compte des critiques formulées ». Le président de l'UNEDIC, lui, fait observer qu'aucune disposition légale ne permet aux ASSÉDIC « de vérifier, pour le compte de l'AGS, l'existence de disponibilités dans les entreprises ainsi que, le cas échéant, leur montant ». Un problème qui gêne de la même façon le régime d'assurance-chômage dans le recouvrement de ses propres cotisations, à la différence de l'URSSAF, et qui est discuté dans le cadre de la négociation en cours...

A. L.

Pour savoir comment profiter de l'été, Tours vous livre quelques clés.



Semaines musicales de  
Tours du 6 au 31 juillet 1992.  
Renseignements au (16) 47 20 99 95  
ETE MUSICAL  
A Tours la matière grise prend des couleurs.

### AVIS FINANCIERS DES SOCIÉTÉS

## L'ENTREPRISE DE CLASSE MONDIALE QUI FAIT TOURNER L'ECONOMIE SUD-AFRICAINE

Extraits du message du Président de l'Anglo American Corporation, Monsieur Julian Ogilvie Thompson

■ Malgré la récession mondiale, l'AAC a maintenu son bénéfice après mise en équivalence, à R2 607 millions et a augmenté son résultat attribuable de 20%, à R1 680 millions. Dans un contexte caractérisé par la morosité continue des cours internationaux des matières premières et l'une des plus longues récessions jamais traversées par l'économie sud-africaine, cette performance atteste la solidité de la Société et la diversité de ses intérêts.

■ L'AAC, qui fut la première entreprise sud-africaine de financement minier, est devenue, au cours de ses 75 années d'existence, un groupe de classe mondiale aux ressources diversifiées. Ses objectifs demeurent néanmoins ceux qu'avait définis son fondateur, Sir Ernest Oppenheimer : valoriser les fonds d'actionnaires mais en apportant une contribution réelle et permanente au bien-être des populations locales et au développement de l'Afrique du Sud et de la région. Nous avons un rôle à jouer dans le processus d'édification durable d'une nouvelle Afrique du Sud, prospère, pacifique et démocratique.

■ La logique politique centrale de l'Afrique du Sud reste celle de la négociation. Grâce à leur expérience des négociations sociales, les hommes d'affaires reconnaissent les progrès considérables déjà accomplis sur la scène politique et l'impulsion latente qui porte à poursuivre le processus.

■ Les grandes entreprises sont en mesure d'apporter à l'avenir de l'Afrique du Sud une contribution que d'autres ne sauraient simplement pas envisager. C'est à travers ces entreprises qu'un pays développe ses exportations, s'alimente en devises et s'intègre dans le réseau complexe et en constante mutation des ressources humaines, financières et technologiques caractérisant l'économie globale. L'AAC et ses associés ont érigé de toutes pièces des sociétés qui représentent aujourd'hui 18% de la capitalisation du Johannesburg Stock Exchange. L'AAC se considère donc comme une organisation créatrice, axée sur le développement à long terme, donnant à ses divisions et sociétés opérationnelles une autonomie considérable dans la recherche de la diversité qui fait la solidité et la stabilité de l'ensemble.

■ L'exploitation minière a été à l'origine du processus d'industrialisation en Afrique du Sud et, comme les grands groupes miniers ont été les

premiers à réunir compétences et ressources financières, ils sont devenus le véhicule de l'investissement dans d'autres industries. Même en cette conjoncture difficile, les groupes Anglo American et De Beers et leurs sociétés associées ont des engagements d'investissement supérieurs à R15 milliards dans des projets existants ou nouveaux en Afrique du Sud - éclatante démonstration de notre foi en l'avenir du pays. Ces investissements sont, pour la majeure partie, destinés à la construction de nouveaux puits dans les mines d'or, à l'expansion de la capacité de production charbonnière, à l'importante nouvelle mine de diamants de Venetia et à l'implantation ou la modernisation d'installations industrielles dans les secteurs sidérurgie, aluminium, automobile et papeterie.

■ Nos projets incluent l'entreprise de fabrication d'acier inoxydable de Columbus en coparticipation avec le groupe Gencor - le complexe, d'un coût de plusieurs milliards de rands, est appelé à devenir l'un des plus grands producteurs mondiaux ; et la mine d'or à grande profondeur de Moab, d'un coût de R1,7 milliard, qui sera mise en production en 1997 et produira annuellement 13 tonnes de métal jaune.

■ La Société et ses associés investissent aussi des sommes considérables à l'étranger pour s'assurer des atouts dans la compétitivité mondiale en accédant à de nouveaux marchés et technologies. Un exemple récent est l'acquisition du contrôle conjoint de Frantschach AG, un important groupe européen de fabrication papetière. Financés sans affecter les réserves de change du pays, ces investissements sont source d'importants rentrées de devises pour l'Afrique du Sud : plus de \$340 millions, l'an dernier, pour ce qui concerne les groupes Anglo American et De Beers et leurs actionnaires.

■ La voie du succès passe par une économie ouverte caractérisée par des courants bilatéraux de commerce et d'investissement et des entreprises de grande envergure, compétitives et dynamiques. Il n'est aucun exemple de pays prospère qui soit resté, ou ait maintenu ses principales entreprises, en marge de l'économie globale.

Les grandes sociétés d'Afrique du Sud sont les rouages de l'économie nationale et ne sauraient être entravées sans la condamner à marquer le pas.



ANGLO AMERICAN CORPORATION OF SOUTH AFRICA  
Société cotée en bourse à Johannesburg et à Londres. Siège social : 100, rue de la Paix, 75001 Paris, France.

## VIE DES ENTREPRISES

Après la mort de sa mère

## M. Serge Dassault assure que l'actionnariat de son groupe n'est pas modifié

Après le décès, dimanche 12 juillet à Paris, de M<sup>me</sup> Marcel Dassault (le Monde du 14 juillet), l'un des fils du célèbre constructeur d'avions, M. Serge Dassault, a tenu à préciser, dans un communiqué publié mercredi 15 juillet, que la disparition de sa mère « ne changera pas la structure de l'actionnariat au sein du groupe Dassault et de ses filiales ».

Suite à la mort de Marcel Dassault en 1986 et à l'élection de M. Serge Dassault à la tête de l'entreprise, il y a eu une redistribution des parts familiales et de celles de l'Etat au sein du groupe. Ce qu'on appelle « l'empire » Dassault a été, en effet, organisé au printemps 1991 en deux entités distinctes. D'une part, une holding, dénommée Dassault Industries entièrement détenue par la famille, contrôle Dassault-Aviation (à raison de 49,7 %), Dassault-Electronique (à hauteur de 59,7 %) et Dassault-Falcon Service (à 100 %). M. Serge Dassault est président de Dassault-Industries et, à ce titre, il est le PDG de Dassault-Aviation.

L'Etat détient 45,8 % du capital de Dassault-Aviation depuis une convention établie sous le gouvernement de M. Pierre Mauroy. Mais, du fait que près de la moitié de ses actions sont assorties d'un vote à la suite d'un accord dont la valeur juridique est contestée, l'Etat dispose d'une majorité (quelque 55 %) de décision, outre qu'il est aussi le principal commanditaire des activités aéronautiques par ses contrats. Le reste des actions (soit en règle générale environ 4,5 %) est réparti dans le public et chez les salariés.

D'autre part, une seconde holding, baptisée Financière et Immobilière Dassault et détenue à 100 % par la famille, contrôle totalement le vignoble Château Dassault et des sociétés immobilières ou d'investissement (auxquelles sont versés les loyers des terrains et des installations de l'entreprise aéronautique), et gère les parts acquises à Interchèque (à raison de 31,5 %), Europe 1 (pour 20 %) et l'Institut Mérieux (15 %). Cette holding, avec à sa tête M. Claude Dassault

et un vice-président, M. Serge Dassault, est administrée par M. René Massing qui a été, de longue date, le collaborateur le plus proche de Marcel Dassault pour les questions boursières.

C'est à la mort du constructeur des Mirage, en vertu d'un testament du 26 janvier 1984 déposé devant notaire, que les principes de cette organisation, mise en place en 1991, ont été élaborés. Sa vocation est de recueillir sa part de communauté (sous la forme d'un usufruit) et, de son vivant, le reste a été distribué à égalité entre ses deux enfants. M. Claude Dassault a hérité de la majeure partie des actifs de la seconde holding - qui, à l'époque, s'appelaient Société centrale d'études Marcel Dassault (SCMD) avant de devenir la Financière et Immobilière Dassault - à charge pour M. Massing de gérer les biens de l'intéressé. M. Serge Dassault a reçu la responsabilité du secteur industriel, aéronautique et électronique. Les deux frères possèdent une participation dans le domaine de l'autre.

J. L.

## CHIFFRES ET MOUVEMENTS

## CRISE

■ Suspension du licenciement de cent quarante salariés de Terrillon, à Annemasse. - Le tribunal de grande instance de Thonon-les-Bains (Haute-Savoie) a décidé de suspendre, mercredi 15 juillet, la procédure de licenciement économique de 140 salariés de l'usine Terrillon d'Annemasse, contrôlée par le groupe Bernard Tapie Finances (BTF). Le tribunal a donné raison au comité d'entreprise de Terrillon qui avait estimé en juin que la direction ne l'avait pas suffisamment informé sur la délocalisation de la production en Asie du Sud-Est. Le tribunal a demandé une nouvelle réunion du comité d'entreprise et, en attendant, a ordonné la suspension du projet de restructuration. La direction de Terrillon avait annoncé le 1<sup>er</sup> juin la suppression de 140 emplois sur les 170 que compte l'usine d'Annemasse. Le groupe Bernard Tapie Finances est en train de céder la part de 67 % qu'il détenait dans le groupe de pesage au profit de cadres de la société.

## RÉSULTAT

■ Groupe Berlusconi : hausse d'un tiers du chiffre d'affaires. - Le troisième groupe privé italien, la Fininvest de M. Silvio Berlusconi, a annoncé pour 1991 un chiffre d'affaires consolidé de 10 096 milliards de lire, soit 45 milliards de francs, en hausse de 33 % sur l'année précédente à cause de l'intégration du groupe d'édition Mondadori. A structure comparable, l'activité aurait progressé de 14 %. Le bénéfice net consolidé, en revanche, baisse des deux tiers, passant de 190 à 61,3 milliards de lire (270 millions de francs). Cette chute est due à l'alourdissement des frais financiers d'une dette qui a augmenté de 20 % pour dépasser 13 milliards de francs, et à des investissements importants, dont la reprise de Mondadori. M. Berlusconi a annoncé que son frère Paolo était devenu le principal actionnaire du quotidien *Il Giornale*, auparavant propriété de la Fininvest. Cette séparation était rendue nécessaire par la loi sur les médias.

## ACQUISITIONS

■ Gardini prend pied dans l'eau minière. - Frs de deux mois après son retour dans l'agroalimentaire, avec la constitution du holding Garma (le Monde du 21 mai), l'ancien patron de Ferruzzi,

M. Raul Gardini consolide ses positions dans ce secteur. Garma acquiert la société italienne Nuova Gia, qui contrôle 12,5 % du marché italien des eaux minérales par sa filiale Fonti Levissima. Cette acquisition comprend également le café Hag (leader italien du café décaféiné), les biscuits Vicienzi et les boissons non alcoolisées Billy. L'ensemble représente un chiffre d'affaires de 1,5 milliard de francs. Cette acquisition permet ainsi au groupe Gardini de réaliser dans le secteur alimentaire des produits grand public un chiffre d'affaires de 10,2 milliards de francs. Plus de la moitié de celui-ci (56 %) concerne la viande (Vital Sogéviande) et les produits élaborés, tandis que 30 % sont consacrés à la transformation du cacao (société Barry). L'eau minérale, le café, les biscuits et les boissons non alcoolisées représentent 14 % de l'activité du groupe.

■ BBL : accord pour la cession de 5,7 % du capital à la BIL. - Le conseil d'administration de la Banque Bruxelles Lambert (BBL) a donné son accord, mercredi 15 juillet, pour l'acquisition par la Banque internationale à Luxembourg (BIL) d'un million d'actions BBL détenues par le Groupe Bruxelles Lambert (GBL), Agospar et Royale Belge. La BIL, filiale du Crédit communal de Belgique, a acquis récemment 5,7 % de la BBL pour 3,5 milliards de francs belges (574 millions de francs français). Par ailleurs, le conseil d'administration « a pris acte » d'une lettre du groupe néerlandais International Nederlanden Groep (ING) par laquelle ce dernier « confirme vouloir développer une coopération avec la BBL tant dans le domaine bancaire que dans celui de la bancassurance et ce, dans une position d'actionnaire « minoritaire important ». ING avait annoncé le 14 juillet qu'il avait porté sa participation dans la BBL à 10,03 %. ING contrôlait jusqu'à présent 8,86 % du capital de la BBL par le biais de la compagnie d'assurances La Patriotique.

■ Bâtiment : Quillery rachète Guerra Tarcy. - Quillery, entreprise de bâtiment et de travaux publics (1,2 milliard de francs de chiffre d'affaires), a racheté la société Guerra Tarcy, historiquement spécialisée dans le logement social, aux termes d'un accord conclu le 7 juillet. Quillery, placé au 92<sup>e</sup> rang des bâtisseurs français, a acquis dans un premier temps

50 % du capital de Guerra Tarcy, l'autre moitié devant être reprise avant 1995. Le groupe Quillery, qui emploie deux mille personnes, renforce ainsi sa présence en région parisienne, dans l'Est et en Picardie où Guerra Tarcy est fortement implantée.

## PARTICIPATION

■ Colas prend 40 % de Socogétra. - Colas, numéro un de la construction routière en France, a annoncé, mercredi 15 juillet, une prise de participation de 40 % dans le capital de Socogétra. Le groupe Socogétra réalise, principalement en Belgique et en France, un chiffre d'affaires de 1,2 milliard de francs et emploie plus de deux mille personnes, essentiellement dans les secteurs des travaux routiers, du génie civil et des canalisations. Cette prise de participation permettra notamment à Colas de renforcer son activité routière en Wallonie.

## JUSTICE

■ Fin du conflit judiciaire autour de LVMH. - La Cour de cassation a rendu, mercredi 15 juillet, deux arrêts mettant un terme définitif au conflit judiciaire opposant depuis mars 1989, M. Henry Racamier, par l'intermédiaire de la société VIG, à M. Bernard Arnault pour le contrôle du numéro un mondial du luxe. Le conflit s'était déplacé devant les tribunaux après que M. Arnault fut devenu le premier actionnaire et le président du directoire de ce groupe au détriment de M. Racamier. La Cour de cassation a rejeté les pourvois introduits par VIG voici deux ans (le Monde du 27 juin 1990).

## SOCIAL

■ Signature d'un accord d'intéressement chez Citroën. - Citroën vient de conclure, avec l'ensemble des syndicats - hormis la CGT - un accord d'intéressement des salariés aux résultats de l'entreprise. Cet accord est valable pour trois ans. Le mécanisme, comparable à celui mis en place chez Peugeot, prévoit que le montant global de l'intéressement sera égal à 2,5 % du résultat net de l'entreprise, à condition que le résultat de l'exercice soit supérieur à 3 % du chiffre d'affaires hors taxes.

## TABLES D'AFFAIRES

## DÉJEUNERS RIVE DROITE

AU CHIEN QUI FUME 43-36-07-42 (j. & l.) Tradition, qualité maison. Spéc. Poissons, coquillages. Salons (service séparé) pour 22, rue Pont-Neuf, 1<sup>er</sup> Ouv. tout l'été groupes, réceptions, banquets, séminaires. PMR 220.

## RIVE GAUCHE

DODIN BOUFFANT 43-25-25-14 12 h 30 - 14 h 30, 20 h - 23 h. Ouvert le samedi. Toujours son bon rapport qualité-prix, 25, rue Frédéric-Sauton, 5<sup>e</sup> F. dim. Park. dont le menu à 170 F. Poissons, fruits de mer et crustacés toute l'année.

## ALSACE A PARIS

43-26-89-36 Au cœur du QUARTIER LATIN, de 12 h à 2 h du mat., dans un cadre à découvrir. Déj. Dîner. Soupers. Grillades. Choucroutes. Poissons. Coquillages. Salons pour 16, 20, 30, 60 convivia. Pour groupes, nous consulter.

## MARCHÉS FINANCIERS

PARIS, 16 juillet ↑

## A cause des taux

Après un début de séance plutôt faible, les valeurs françaises se sont rapidement reprises au cours des échanges. En retrait sensible de 0,43 % au début des transactions, l'indice CAC 40 s'appréciait de 0,3 % en fin de matinée. Plus tard dans la journée, aux alentours de 14 h 15, le principal indicateur de la place s'appréciait encore de 0,6 %. Dix minutes plus tard, l'annonce d'un relèvement de trois quarts de point du taux d'escompte effaçait momentanément tous les gains (-0,02 %) avant de se ressaisir vers 14 h 30 (+0,55 %).

Selon les milieux financiers, la Bourse avait, depuis quelques semaines, anticipé le durcissement de la politique monétaire allemande que beaucoup considéraient déjà comme acquies après les diverses déclarations des responsables monétaires allemands au cours des derniers échanges. Mais ces derniers estiment que le baïssa de plus de 10 % enregistrée par la Bourse depuis le 1<sup>er</sup> mai a déjà pris en compte ces perspectives décevantes.

Le marché était tiraillé par quelques locomotives comme Michelin ou Total, car le volume sur les autres titres restait encore bien faible (environ 1,1 milliard de francs). A ces niveaux, des grandes valeurs offrent des cours attractifs, notent les observateurs. Michelin fait perdre de ce lot avec une hausse de 3 % dans un marché de près de 305 000 titres. Total est également recherché, avec une hausse de 2,4 % dans un marché de 263 000 titres.

NEW-YORK, 16 juillet ↓

## Repli

Wall Street a perdu du terrain, mercredi 15 juillet, après la publication de nouvelles statistiques économiques indiquant que le reprise restait faible aux Etats-Unis. Au terme des échanges, l'indice Dow Jones des valeurs américaines a baissé de 12,97 points à 3 545,42 points soit un repli de 0,38 %. Quelques 206 millions de titres ont été échangés. Les valeurs en hausse ont été plus nombreuses que celles en baisse, 802 contre 801, alors que 554 actions sont restées inchangées.

La production industrielle américaine en juin a baissé de 0,3 %, pour la première fois après quatre mois consécutifs de hausse, a annoncé le Bureau fédéral. Les experts s'attendaient généralement à une baisse de 0,5 %. Le gouvernement a également annoncé mercredi un gonflement de 0,1 % des stocks des entreprises et une baisse de 0,2 % de leurs ventes en mai. Ces variations sont conformes aux prévisions des experts. Malgré ces quelques fluctuations, la grande Bourse new-yorkaise continue à flotter sans direction, estiment les analystes.

VALEURS	Cours du 14 juillet	Cours du 15 juillet
Alcatel	74 1/8	72
ATF	44 1/8	44 1/8
BNP	29 3/8	29 3/8
Chem. de France	28 3/4	28 3/4
Dauphin	48 3/4	49 3/8
Edison	43 1/2	42 3/4
Enx	62	61 3/8
Forst	68 7/8	65 3/4
Genl Electric	71 3/4	70 1/8
Genl Motors	41 7/8	41 3/4
Grady	69 3/4	69 3/4
IBM	99 3/4	99 3/4
ITT	88 1/8	88
Lab. Orléans	62 3/4	62 3/4
Peugeot	77 3/8	76 7/8
Schneider	84	83 3/8
Sol	114 1/2	114 1/2
ULI Com. et Alcatel	114 1/2	114 1/2
Union Carbide	12 1/4	12 1/4
Unilever	51 1/8	51 1/8
Westinghouse	17 3/8	17 1/4
Xerox Corp.	71 3/4	71 1/4

LONDRES, 16 juillet ↑

## Gains modestes

Les valeurs ont terminé en légère hausse, mercredi 15 juillet, au Exchange, soutenues par un rebond technique après les récents écarts de faiblesse, mais les gains ont été limités par les incertitudes économiques en Grande-Bretagne. A la clôture, l'indice Footsie des cent grandes valeurs a gagné 2,4 points soit 0,1 % à 2 498,4 points. Le volume des échanges s'est élevé à 402,9 millions de titres contre 374,1 millions la veille.

La Bourse avait bénéficié en début de séance d'achats spéculatifs d'investisseurs étrangers que les titres ont ensuite bien marché, mais l'annonce par la Bundesbank qu'elle donnerait une conférence de presse jeudi à l'issue de sa réunion a limité considérablement le cours de la politique monétaire de l'Allemagne.

TOKYO, 16 juillet ↓

## Sous les 17 000 points

Le Nikkei a clôturé en baisse jeudi 16 juillet sous les 17 000 points pour la première fois depuis vendredi dernier. Au terme des transactions, l'indice japonais a perdu 129,28 points à 16 987,86 points, soit un recul de 0,76 %. Cette baisse s'est toutefois atténuée dans un marché qualifié de « creux » par les opérateurs.

Les cours ont baissé sur des prises de bénéfices et en raison de l'absence totale de facteurs encourageants. Des ventes sur le marché s'ajoutent également contribuant au recul de l'indice.

VALEURS	Cours du 16 juillet	Cours du 15 juillet
Alcatel	1 280	1 300
Banque Paribas	1 140	1 140
BNP	1 280	1 280
Chem. de France	1 420	1 410
Dauphin	1 280	1 280
Edison	1 280	1 280
Enx	594	594
Forst	4 210	4 180
Genl Electric	1 480	1 480

PARIS :

## Second marché (réélection)

VALEURS	Cours préc.	Dernier cours	VALEURS	Cours préc.	Dernier cours
Alcatel	4270	4271	Immo. Hémisph.	1010	1010
Amnat Assoc.	231	...	Immo. Compagnie	150	...
BAC	710	715	LPBM	65 85	56
Banque Paribas	472	485	Locam.	113	115 10
Banque Ly.	204	205	Mats Comm.	215 10	...
Banque (Lyon)	740	720	Mols	128 30	...
Calsonic	341	330	Publi-Financ.	448	450
Carif	738	737	Rhône-Alp. Soc. (s.p.)	330	330
CEGEP	159	159	Soc. Invest. Fin.	85	86
CEFA	268	267	Solent Invest. Fin.	267	265
CNIM	1051	1055	Sorin	300	...
Colson	282	...	TP	470	470
Conforama	1159	...	Thermador H. (s.p.)	380	353
Crest	152	149 90	Unilog	255	255
Dauphin	1035	1036	Vel et Cie	92	...
Dassault	400	...	Y. St-Laurent Group	780	768
Dassault-Werks	1053	1050			
Dassault	171	174			
Dollars	113	113			
Edison	148	...			
Enx	186	184			
Europ. Propulsion	103 90	109			
G.F. Group Ind. J.	65	65			
G.L.M.	385	...			
Gravograph	170	170			
Guinot	816	800			
L.C.C.	176	175			
Micron	86 90	82 90			

## LA BOURSE SUR MINITEL

36-15 TAPEZ LE MONDE

## MATIF

Notionnel 10 % - Cotation en pourcentage du 15 juillet 1992

Nombre de contrats estimés : 66 520

COURS		ÉCHÉANCES		
		Sept. 92	Déc. 92	Mars 93
Dernier		107,14	107,48	107,84
Précédent		107,46	107,84	108,22

Options sur notionnel				
PRIX D'EXERCICE	OPTIONS D'ACHAT		OPTIONS DE VENTE	
	Sept. 92	Déc. 92	Sept. 92	Déc. 92
108	0,23	0,80	1,04	1,33

CAC 40 A TERME			
(MATIF)			

Volume : 5 697

COURS	Juillet 92	Août 92:	Septembre 92
Dernier	1 861	1 873,50	1 883,50
Précédent	1 871	1 883,50	1 899

## CHANGES

5,01 F=

Jeudi 16 juillet, le dollar, restant sous la pression d'une hausse des taux allemands, évoluait sans grande variation sur les marchés des changes européens et japonais. A Paris, le billet vert a ouvert à 5,01 francs contre 5,006 francs au cours indicatif fourni par la Banque de France mercredi 15.

<b>FRANCFORT</b>	15 juillet	16 juillet
Dollar (en DM)...	1,4836	1,4835
<b>TOKYO</b>	15 juillet	16 juillet
Dollar (en yens)...	125,32	124,93

## MARCHÉ MONÉTAIRE (effets privés)

Paris (16 juillet)	9 15/16 - 10 1/16 %
New-York (15 juillet)	3 3/8 %

## BOURSES

PARIS (INSEE, base 100 : 31-12-91)

	14 juillet	15 juillet
Valeurs françaises	Clos 104,78	104,78
Valeurs étrangères	Clos 95,60	95,60
(SBF, base 100 : 31-12-91)		
Indice général CAC	Clos 95,60	95,60
(SBF, base 1000 : 31-12-91)		
Indice CAC 40	Clos 1 853,26	1 853,26

NEW-YORK (indice Dow Jones)

	14 juillet	15 juillet
industrielles.....	3 358,39	3 345,42
<b>LONDRES (indice « Financial Times »)</b>		
	14 juillet	15 juillet
100 valeurs.....	2 484	2 486,40
30 valeurs.....	1 897,40	1 896,20
Mines d'or.....	85,70	85,20
Fonds d'Etat.....	89,68	89,54

FRANCOFRANCE

Dax.....	1 734,10	1 734,62
TOKYO		
	15 juillet	16 juillet
Nikkei Dow Jones..	17 116,92	16 987,66
Indice général.....	1 288,84	1 290,34

## MARCHÉ INTERBANCAIRE DES DEVISES

	COURS COMPTANT		COURS TERME TROIS MOIS	
	Demandé	Offert	Demandé	Offert
\$ E-U	5,0115	5,0135	5,0067	5,0107
Yen (100)	4,0117	4,0138	4,0085	4,0123
£	6,8958	6,9010	6,8960	6,8964
Deutschmark	3,7790	3,7795	3,7800	3,7808
Franc suisse	3,7385	3,7429	3,7402	3,7407
£ Irlande (1000)	4,4447	4,4500	4,4382	4,4394
Livre sterling	9,6386	9,6459	9,6387	9,6394
Peseta (100)	5,2938	5,2988	5,2939	5,2955

## TAUX D'INTÉRÊT DES EUROMONNAIES

	UN MOIS		TROIS MOIS		SIX MOIS	
	Demandé	Offert	Demandé	Offert	Demandé	Offert
\$ E-U	3 1/4	3 3/8	3 5/16	3 7/16	3 7/16	3 9/16
Yen (100)	4 7/16	4 9/16	4 5/16	4 7/16	4 1/8	4 1/4
£	10 19/16	10 13/16	10 11/16	10 13/16	10 11/16	10 13/16
Deutschmark	3 1/4	3 3/4	3 3/4	3 3/4	3 3/4	3 3/4
Franc suisse	8 11/16	8 13/16	8 13/16	8 15/16	8 13/16	8 15/16
Livre sterling (1000)	15 3/4	16	15 1/8	15 3/8	15	15 1/4
Livre sterling	10 1/8	10 1/4	10 1/8	10 1/4	10 1/8	10 1/4
Peseta (100)	12 3/8	12 3/8	12 3/8	12 3/8	12 3/8	12 3/8
FRANC FRANÇAIS	10 1/16	10 3/16	10 1/8	10 3/8	10 1/8	10 3/8

Ces cours indicatifs, pratiqués sur le marché interbancaire des devises, nous sont communiqués en fin de matinée par la Salle des marchés de la BNP.

## GÉREZ VOTRE PORTEFEUILLE SUR MINITEL

## LE MONDE DE LA BOURSE

Pour suivre en direct l'évolution de chacune de vos valeurs et le montant global de votre portefeuille

## BOURSE

36.15 LEMONDE

1501



## BOURSE DU 16 JUILLET

36-15

c : coupon détaché - o : offert - \* : droit détaché - d : demandé - e : prix précédent - m : marché continu

## CARNET DU Monde

## Naissances

Catherine et Marc MICFLIKIER ont la joie d'annoncer la naissance de

Anne-Sophie,

le 13 juillet 1992.  
57, avenue de la République,  
75011 Paris.

Fatima et Pierre BELLENGER partagent avec  
Joël Mehdi  
la joie de faire part de la naissance de

Christophe Marwan,

le 10 juillet 1992, à Paris-14.

Catherine GUYOMARD et  
Hervé AUDIBERT  
ont le bonheur d'annoncer que le petit

Lucien  
a vu le jour le 5 juillet 1992.  
Bonheur partagé par sa sœur  
Louise  
et son frère  
Jérémy.

## Mariages

M. A. VIDAL-HOOGSON,  
M. G. HODGSON,  
sont heureux de faire part du récent  
mariage de leur fille

Francis

M<sup>lle</sup> Jamila MAXWELL.

219, boulevard Raspail,  
75014 Paris.  
41 Southmoor Rd, Oxford.

## Décès

Le conseil municipal  
a le grand regret de faire part du décès de

M. Jean BOICHARD,

premier adjoint,  
survenu à Besançon, le 14 juillet 1992.

Les obsèques seront célébrées le  
vendredi 17 juillet, à 10 heures, en l'église  
Saint-Martin des Champs.

M. et M<sup>me</sup> de Couesnon  
et leurs enfants,  
M<sup>me</sup> Sabine de Couesnon,  
M. et M<sup>me</sup> Ménégoz de Couesnon  
et leurs enfants,  
sœur Dominique-Marie de Couesnon,  
de la Fraternité monastique de  
Jérusalem à Paris,  
M. et M<sup>me</sup> Claude Maleplate  
et leurs enfants,  
M. et M<sup>me</sup> Lionel de La Sayette  
et leurs enfants,

ont la douleur d'annoncer le décès de

Père  
Vincent de COUESNON,  
ancien maître général  
de l'ordre des Dominicains,

survenu à Toulouse, le 14 juillet 1992.  
Les funérailles auront lieu le samedi  
18 juillet, à 11 heures, à Evreux-sur-  
l'Arbresle (Rhône).

Une cérémonie sera célébrée ulté-  
rieurement à Paris.

Ce présent avis tient lieu de faire-  
part.

14, rue du Petit-Musc,  
75004 Paris.

Le maître général des Domini-  
cains,  
Et les Frères de l'ordre.  
Les membres de sa famille,  
font part du décès de

Père  
Vincent de COUESNON,  
ancien maître général,

survenu à Toulouse, le 14 juillet 1992.  
Les funérailles seront célébrées au  
couvent d'Evreux-sur-l'Arbresle, le  
samedi 18 juillet, à 11 heures.

Les familles Dinkespiller et Peloson  
ont la douleur de faire part du décès de

M<sup>me</sup> Jean-Albert DINKESPIER,

née Marianne Peloson,  
survenu le 4 juillet 1992.

122, avenue Saint-Exupéry,  
92160 Antony.

Reims. Vaux-le-Pénit.

M. Pierre Delahousse,  
son épouse,  
M. et M<sup>me</sup> Guy Loiseau,  
ses parents,  
M. et M<sup>me</sup> Michel Delahousse,  
ses beaux-parents,  
Toute la famille,  
Et ses amis,  
ont la grande douleur d'annoncer la  
disparition de

Guyaine DELAHOUSSE,  
née Loiseau,

survenue accidentellement le 14 juillet  
1992, à l'âge de vingt-neuf ans.

Ses obsèques seront célébrées le  
samedi 18 juillet, à 9 h 30, en l'église  
de Vaux-le-Pénit (Seine-et-Marne).

Cet avis tient lieu de faire-part.

28, rue Nicolas-Henriot,  
51100 Reims.

150, rue de la Mare-aux-Champs,  
77000 Vaux-le-Pénit.

20, rue Amoux,  
92340 Bourg-la-Reine.

« Heureux ceux qui ont le cœur

pur car il revient Dieu. »

M. et M<sup>me</sup> Alain Lablache-Combi-  
er,  
Emmanuel,  
Christel et Jean-Yves,  
ses frères, sœur et beau-frère,  
M. et M<sup>me</sup> Paul Saetzel,  
ses grands-parents,  
Ses oncles, tantes, cousins et cou-  
sines,

ont la très grande douleur de faire part  
du décès accidentel survenu dans les  
Alpes, le 14 juillet 1992, de

Luc LABLACHE-COMBIER,

interne des hôpitaux de Nancy,

à l'âge de vingt-cinq ans.

Les obsèques auront lieu le samedi  
18 juillet, à 10 h 30, en l'église Saint-  
Sebastien d'Annappes, à Villeneuve-  
d'Ascq.

Cet avis tient lieu de faire-part.

64, avenue du Vieux-Château,  
59650 Villeneuve-d'Ascq.  
Pompes funéraires Strypteen  
et salons funéraires,  
26, place de la République,  
59650 Villeneuve-d'Ascq.  
Tél. : 20-56-83-59 et 20-56-41-84.

Patricia GERBER-DREYFUS  
et Pierre DREYFUS,  
Nadia, Félix et Léa,  
Jocelyne et Jacques Lacombe,  
Richard et Ulla Dreyfus,  
Jacques Gerber,  
Philippe et Didier Gerber  
et leurs épouses,  
Catherine Dreyfus-Soguel et Bernard  
Soguel,  
ont la douleur de faire part de la dispa-  
rition de

Arthur,

leur fils, frère, petit-fils et neveu,

survenue accidentellement le 7 juillet  
1992.

L'inhumation aura lieu le vendredi  
17 juillet, au Friedhof am Hührl,  
Hörnthalweg 70, à Riehen (Suisse).

Case postale 2656,  
CH 4002 Bâle.

Mario-Jo et Elise Le Corre,  
Et les familles Hochet, Favennec-Le  
Corre, Cochin,  
font part du décès de

Bernard LE CORRE,

militant CFDT,

survenu le 11 juillet 1992, à Clamart.

Une cérémonie aura lieu le vendredi  
17 juillet, à 8 h 45, au fondarium de  
l'hôpital Bédère, à Clamart (Hauts-de-  
Seine).

Nous apprenons le décès, survenu  
le mardi 14 juillet 1992, à Saint-Julien-  
de-Concelles (Loire-Atlantique), du

Roland de MECQUENEM,  
dont les obsèques seront célébrées le  
vendredi 17 juillet, à 10 heures, en  
l'église Notre-Dame-de-Bon-Port, à  
Nantes, et dont l'inhumation aura lieu  
à Brieux-Forges (Essonne).

[Chef de bataillon à quarante ans, Roland de  
Mecquenem, qui venait de quitter le groupe per-  
manent de l'OTAN à Washington, où il servait  
auprès du représentant français de l'époque, le  
général G. commandant, sous les ordres du gé-  
néral de Castries, le 5<sup>e</sup> bataillon du 7<sup>e</sup> régiment de  
troupes algériennes au point d'appui « Gabilou » à  
Dien-Bien-Phu, durant la guerre d'Indochine. Pen-  
dant deux jours et deux nuits, à la mi-mars 1954, les  
assauts du Vietnamien jusqu'aux corps à corps, il  
fut blessé dans son bras. Titulaire de la Croix de  
guerre 1939-1945, des TOE et de la Croix de la  
Valeur militaire, le général de Mecquenem était  
commandeur de la Légion d'honneur.]

M<sup>me</sup> Georges Pellier,  
née Cattaut,  
M<sup>me</sup> Anne-Marie Körber  
et ses enfants,  
M. et M<sup>me</sup> Jean Pellier  
et leurs enfants,

M. François Pellier,  
ont la douleur de faire part du décès,  
survenu le 25 juin 1992, à l'âge de qua-  
tre-vingt-cinq ans, de

M. Georges PELLIER,  
docteur en médecine,  
ancien interne des hôpitaux d'Angers,  
ancien interne provisoire  
des Hôpitaux de Paris,

qui avait déclaré faire don de son corps  
après son décès à la Faculté de méde-  
cine.

Un service religieux à sa mémoire  
sera célébré le samedi 25 juillet 1992, à  
11 heures, en l'église Saint-Pierre de  
Menacé.

Cet avis tient lieu de faire-part.

39, rue Raymond-de-Mareuil,  
91540 Menacé.

Hugues et Ghislaine Sarrola,  
Simone et Henri Bouisson,  
Christiane et Simon Faggiandelli,  
Fabienne et Jacques Lavy,  
Françoise et Jean-Luc Sarrola,  
ses enfants, petits-enfants, et arrière-pe-  
tits-enfants,

Jacqueline Chardon,  
ses enfants et petits-enfants,  
Les familles parentes et alliées,  
ont la tristesse de faire part du décès de

M. Jean-Baptiste SARROLA,  
trésorier principal des finances,  
engagé volontaire de la guerre  
1914-1918,  
chevalier de la Légion d'honneur,  
médaille militaire,  
croix de guerre,  
croix du combattant,  
médaille de Verdun,

survenu à Toulon, le 7 juillet 1992,  
dans sa quatre-vingt-seizième année.

Les obsèques ont eu lieu dans l'inti-  
mité familiale.

Il repose auprès de son épouse

Odette,

dans la paix du Seigneur.

3, rue Paulin-Guérin,  
83000 Toulon.

Sa famille,  
Ses amis,  
Ses collaborateurs d'IVT,  
ont la tristesse d'annoncer la mort de

Thierry JOUNO,

survenu le 14 juillet 1992.

Il sera inhumé au Père-Lachaise, le  
lundi 20 juillet 1992, à 8 h 30.

La levée du corps aura lieu à  
l'amphithéâtre de l'hôpital Saint-  
Antoine, le vendredi 17 juillet, à  
14 h 30.

M. et M<sup>me</sup> Bernard Liguard  
et leurs enfants,  
M. et M<sup>me</sup> Patrick Dauphin  
et leurs enfants,  
M. et M<sup>me</sup> Bernard Gauthier,  
M<sup>me</sup> Jean-Pierre Pruvost,  
M<sup>me</sup> Dominique Pruvost,  
M. Olivier Pruvost,  
M<sup>me</sup> Karine Pruvost,  
ses neveux et nièces,  
Les familles Pruvost et Loroux,  
ont la douleur de faire part du décès de

M. Philippe PRUVOST,  
ingénieur général honoraire  
du génie rural, des eaux et des forêts,  
officier de la Légion d'honneur,  
officier de l'ordre national du Mérite,

survenu à Paris, le 6 juillet 1992, à  
l'âge de soixante-deux ans.

L'inhumation a eu lieu dans l'inti-  
mité familiale, le 10 juillet, au cime-  
tière de Saint-Tropez (Var).

165, boulevard du Président-Wilson,  
33200 Bordeaux.  
7, chemin Laffite,  
33400 Talence.  
83, rue Pascal,  
75013 Paris.  
15, rue du Général-Lectec,  
78430 Louveciennes.

Le docteur Madeleine Royer,  
son épouse,  
Ses enfants,  
M. et M<sup>me</sup> Yves Royer  
et leurs enfants,

Le docteur et M<sup>me</sup> Jean-François  
Royer  
et leur fils,  
Les familles parentes, alliées et  
amies,  
ont la douleur de faire part du décès de

M. Jean ROYER,  
architecte DPLG,  
chevalier de l'ordre national du Mérite,  
survenu le 13 juillet 1992, à l'âge de  
soixante et onze ans.

La cérémonie religieuse sera célébrée  
le vendredi 17 juillet, à 8 h 30, en la  
petite chapelle du centre hospitalier  
Saint-Joseph, 2, rue Pierre-Larousse,  
à Paris-14<sup>e</sup>, et l'inhumation aura lieu à  
15 h 30, au cimetière Saint-Brice, à  
Macon (Saône-et-Loire).

Ni fleurs ni couronnes.

Cet avis tient lieu de faire-part.

3, rue du Clos-Saint-Cyr,  
92340 Bourg-la-Reine.

Hugues et Ghislaine Sarrola,  
Simone et Henri Bouisson,  
Christiane et Simon Faggiandelli,  
Fabienne et Jacques Lavy,  
Françoise et Jean-Luc Sarrola,  
ses enfants, petits-enfants, et arrière-pe-  
tits-enfants,

Jacqueline Chardon,  
ses enfants et petits-enfants,  
Les familles parentes et alliées,  
ont la tristesse de faire part du décès de

M. Jean-Baptiste SARROLA,  
trésorier principal des finances,  
engagé volontaire de la guerre  
1914-1918,  
chevalier de la Légion d'honneur,  
médaille militaire,  
croix de guerre,  
croix du combattant,  
médaille de Verdun,

survenu à Toulon, le 7 juillet 1992,  
dans sa quatre-vingt-seizième année.

Les obsèques ont eu lieu dans l'inti-  
mité familiale.

Il repose auprès de son épouse

Odette,

dans la paix du Seigneur.

3, rue Paulin-Guérin,  
83000 Toulon.

M. et M<sup>me</sup> Claude Valmont,  
Ivan et Michel, Anne et Jean, Estelle,  
Hugo,  
M. et M<sup>me</sup> Gilles Valmont,  
Virginie, Caroline, Guillaume, David,  
ont la tristesse de faire part du décès de

Jacques VALMONT,

le 10 juillet 1992.

L'inhumation a eu lieu ce jour dans  
la plus stricte intimité.

Cet avis tient lieu de faire-part.

M<sup>me</sup> Szejderman,  
sa grand-mère,  
M<sup>me</sup> Wisniewski,  
sa mère,  
M<sup>me</sup> Wisniewski,  
sa sœur,  
Toute la famille  
Et ses amis,  
ont le grand chagrin de faire part du  
décès de

Marc Ariel WISNIEWSKI,

survenu à Paris, dans la nuit du mer-  
credi 8 juillet 1992, à l'âge de trente-six  
ans.

On se réunira à la porte principale.

Les obsèques auront lieu au cime-  
tière parisien de Bagneux, le vendredi  
17 juillet, à 14 heures.

Cet avis tient lieu de faire-part.

M<sup>me</sup> Wisniewski,  
72-74, avenue Parmentier,  
75011 Paris.

[Les correcteurs de la presse parisienne s'asso-  
cient au deuil des proches de leur collègue dis-  
paru, auxquels ils présentent toutes leurs con-  
dolances.]

## Remerciements

Evelyn Picard  
Et ses enfants,  
dans l'impossibilité de répondre indivi-  
duellement aux témoignages d'amitié  
manifestés lors du décès de

Jean-Claude PICARD,

remercient tous ses amis, collègues et  
étudiants.

Nos abonnés et nos annonceurs,  
bénéficiant d'une réduction sur les  
insertions du « Carnet du Monde »,  
sont priés de bien vouloir nous com-  
muniquez leur numéro de référence

## SCIENCES

Après la décision de « gel »  
par le gouvernement

Les exploitants de Superphénix  
reclament des précisions

Les exploitants européens de  
Superphénix ont brisé, mercredi  
15 juillet, le silence qu'ils obser-  
vaient depuis plus de quinze jours,  
après la décision du gouvernement  
français de suspendre le fonctionne-  
ment du surrégénérateur de Creys-  
Malville (Isère) (le Monde du 1<sup>er</sup> juil-  
let). Mais, au-delà des regrets à  
l'égard d'une mesure aux « consé-  
quences financières lourdes », le com-  
miqué publié par le conseil de  
surveillance de la Nersa (1) exprime  
perplexité... la plus grande perplexité.

A l'issue d'une réunion tenue à  
Paris, les membres de la Nersa ont  
demandé que « des discussions avec  
l'autorité de sûreté française aient  
lieu aussi tôt que possible » afin de  
« préciser les détails », et de « réduire  
les délais » nécessaires à la satisfac-  
tion des conditions posées par le  
gouvernement pour un redémarrage.  
En effet, précise le communiqué, la  
Nersa « ne dispose pas, à ce jour, de  
tous les éléments permettant d'en  
apprécier la portée ». Le conseil sou-  
ligne qu'il « conditionne tout engage-  
ment définitif quant à l'avenir de  
Superphénix aux résultats de ces  
discussions ». En attendant, il a  
« demandé à son comité juridique et  
financier (...) d'apprécier sous tous  
ses aspects la situation juridique  
créée par la décision de suspension  
prise par le gouvernement français ».

Les membres de la Nersa ont  
décidé de financer une nouvelle  
étude d'attente, qui représente envi-  
ron 600 millions de francs. Mais ils  
ne veulent pas « se laisser entraîner  
dans un processus de pourrissement  
comme celui qui fut victime Kal-  
kar », le surrégénérateur allemand  
fermé en 1991 après quatre ans d'in-  
certitude, commente-t-on à EDF. Le  
dossier, comportant notamment  
« une description des dispositions  
complémentaires prises contre les  
feux de sodium », devrait être trans-  
mis aux pouvoirs publics en octobre  
prochain. Mais les travaux, qui  
représentent un investissement de  
quelque 200 millions de francs, ne  
devraient pas être entrepris sans que  
le gouvernement ait levé l'incerti-  
tude d'une manière ou d'une autre.  
« En lançant rapidement l'enquête  
publique par exemple ».

(1) La Nersa est une société anonyme  
qui regroupe EDF (51 %), et ses homolo-  
gues italienne Enel (33 %) et allemande  
Sbk (16 %), cette dernière représentant  
également les intérêts de la Belgique, de  
la Grande-Bretagne et des Pays-Bas.

## CARNET DU MONDE

Renseignements : 40-65-29-94  
Tarif : la ligne H.T.

Toutes rubriques 96 F  
Abonnés et actionnaires 85 F  
Communications diverses 100 F  
Thèmes étudiants 55 F

REPRODUCTION INTERDITE

Le Monde  
L'IMMOBILIER

appartements ventes	appartements achats	locations non meublées offres	pavillons
<b>4<sup>e</sup> arrdt</b> ST-PAUL, COEUR DU MARAIS imm. classé, studio, poutres, CHARENTAIS, cuis., 11 confort. Prix : 480 000 F Tél. : 48-04-85-85	<b>AWI - 37</b> , rue AMPÈRE, 17- rech. pour location plusieurs 250 m <sup>2</sup> et PARIS RÉSIDENCE, 42-67-37-37	<b>Paris</b> 3 <sup>e</sup> PALAIS-ROYAL 11, R. JEAN-JACQUES ROUSSEAU STUDIO REFAIT NEUF 3 280 CH. COMPOSÉS CE SOIR à 14 heures	<b>FERTÉ SÈZOUARRE (77)</b> Beau pavillon traditionnel type F 8 et 10 ch., gar. Jard. 200 m <sup>2</sup> - 780 000 F Ag. LEJET (1) 80-22-04-18
<b>9<sup>e</sup> arrdt</b> <b>EXCEPTIONNEL</b> NOTRE-DAME-DE-LORÈTTE RUE DES MARTYRS Bel appartement 34 m <sup>2</sup> , verrière sur cour, belle vue sur jardin, 3 <sup>e</sup> et 4 <sup>e</sup> ét., clim., cuisine, wc, douche, Aménagé, digicode. Parfait état. 760 000 F. 43-67-87-38 (rép.)	<b>Rec. 2 à 4 P.</b> Paris préf. 5, 6, 7, 14 <sup>e</sup> , 15 <sup>e</sup> , 16 <sup>e</sup> , 4 <sup>e</sup> , 9 <sup>e</sup> PALE COMPT chez notaire 48-73-48-07 même le soir.	<b>M<sup>me</sup> DUROC</b> BEAU 3 P, 70 m <sup>2</sup> , TT CFT 4 <sup>e</sup> ét., Bal imm., BALCONS 8 200 F ch. comp. CASSIL - 45-86-01-00.	<b>PTE CLOUHY PAVILLON</b> R + 1 sél. cuis. 2 chbres + de-bans w-c + gde cour. Indépendant à rénover 830 000 F - 48-04-84-48
<b>PRÉS TRUDAIN P.</b> de T 6d 4 p., tt ch. stand. 1 950 000 F. Tél. : 40-22-43-88.	<b>CEV 42-68-05-43</b> Grands appartements occupés dans sites exceptionnelles	<b>4 p. balcon, 118 m<sup>2</sup></b> cave + parking s.-sol loyer principal 10 910 F Tél. : 40-06-07-98	<b>MAISON RÉNOVÉE</b> 40 km d'Albi, 40 km de Rodez, 50 km de Millau, bord du Tarn B RUSSE-LE-CHATEAU Belle de pays, toit en lauzes 5 logs, tout conf., cheminée, 2 terrasses, 2 caves, jard. bord riv., entièrement meublé. PRX 600 000 F à débiter Téléphone région parisienne : 48-80-71-45 Tél. sur place juillet-août (16) 85-99-46-37
<b>11<sup>e</sup> arrdt</b> BD VOLTAIRE Imm. pierre de taille, SUPERBE STUDIO d'angle, cuis., tt confort, balcon 10 m <sup>2</sup> , cave. 550 000 F - 48-04-84-48	<b>Locations</b> Entrepôt Métan (Italie) localisation idéale pour dépôts, gestion et distribution de marchandises par compagnie de logistique et transports, sénéuse et organisée (40 ans d'expérience) offre toutes garanties GALLIANI SMS VIA MECENATE 78/10 20128 MILAN Tél. : 2/5082741/2/3/5 Fax : 2/5082744	<b>Etranger</b> <b>JEUX OLYMP.</b> part. tous chbres. Barcelone centre T. : 18-34-347-00-23 à 17 h.	<b>1 h 30 Paris</b> sél. Urgt. Csa malade, PAVIL. récom. 4 P., cuis. 71 conf., S.-sol 11 000 m <sup>2</sup> . Terr. Vue s/ lac. 780 000, encl. 42-70-18-00
<b>14<sup>e</sup> arrdt</b> 5 min PORTE D'ORLÈANS. Coup de cœur. Maisonnette indép. Parfait état + jardin pri- vilégié. A VOIR. 935 000 F. Tél. : 43-35-48-78.	<b>bureaux</b> <b>Locations</b> VOTRE SIÈGE SOCIAL <b>DOMICILIATIONS</b> et tous services. 43-55-17-80	<b>usines</b> <b>Ventes</b> A CÉDER SARL DE PHOTOGRAPHIE, ÉDITION, MAT. NEUF, GRAPHIC SYSTEME MONOTYPE EXCELLENT BIEN CLIENTS GROS RENOMME. OCCASION À SAISIR CAUSE DÉPART. S'ENTRETIEN STÉ EXPERTISE. ST-QUENTIN (02) CONTACT FAX : 23-67-32-97	<b>chalets</b> ESPAGNE, proche BENDORF province d'ALICANTE. Part. vend très joli chalet, récent alpin-ski, cuis. aménagée, 3 chbres, 2 salles de bns, 2 WC. Sur terrain arboré 750 m <sup>2</sup> . Entièrement meublé. PRX : 580 000 F. Tél. : (16) 83-70-43-18
<b>20<sup>e</sup> arrdt</b> NATION Préf. métro, 2 P, cuis., wc, douche, 2 étages, cave, garage, digicode. Prix : 389 000 F. CREDIT - 43-70-04-84			
<b>92</b> <b>Hauts-de-Seine</b> 2 maisons Montfermeil Part. vend près gare, comm. et transp., studio 28 m <sup>2</sup> + 8 m <sup>2</sup> de balcon. Grande, pièce principale meublée, cuis. aménag., et équipée, s. de bns compagne, WC, pen- dente. Cave et parking en sous-sol. Inventaire			



**Tél. : 43-20-79-20**

Après la déclaration d'utilité publique de l'autoroute A16

## Les Verts du Nord-Pas-de-Calais reconsidèrent leur alliance avec les socialistes

Le ministre de l'équipement, du logement et des transports, M. Jean-Louis Bianco, a signé, mercredi 15 juillet, un décret déclarant d'utilité publique (DUP) la construction de l'autoroute A16 (Calais-Boulogne-Amiens-Paris), au grand dam des écologistes qui président la région Nord-Pas-de-Calais depuis le mois de mars et qui réclament un moratoire de six ans.

Le feu vert donné à l'autoroute A16 a immédiatement suscité la colère de M. Marie-Christine Blandin, présidente écologiste du Nord-Pas-de-Calais : « Il faut un peu de courage politique pour accepter d'intervenir un processus administratif et prendre le temps de réfléchir à toutes les solutions possibles, a-t-elle déclaré. Monsieur le ministre de

l'équipement a préféré user d'un expédient, signant le DUP de l'A16 en pleine période estivale, alors que l'audition publique spéciale consacrée par le conseil régional au dossier n'est pas achevée ».

En conséquence, « la forme et le fond de la décision m'incitent à reconsidérer la validité de l'accord entre les Verts et le PS qui m'a conduit à la tête de la Région », écrit-elle, ajoutant qu'« une clarification est nécessaire ». A l'inverse, le député UDF du Pas-de-Calais, M. Léonce Deprez, salue cette décision qui est une « porte ouverte sur l'Europe pour la Côte d'Opale ». De son côté, M. Guy Leogagne, député PS du Pas-de-Calais, estime que la décision sur l'A16 est une « satisfaction ».

## Une convalescence de dix jours est prévue pour Jean-Paul II

ROME

de notre correspondante

Le pape, selon le premier bulletin médical publié par le Saint-Siège, mercredi 15 juillet, à la mi-journée, a très bien supporté l'excision d'une tumeur bénigne de la taille d'une orange située au niveau de la partie terminale du colon (sigmoïde) ainsi que l'ablation de la vésicule biliaire (du fait de la présence de nombreux calculs).

Et le communiqué de préciser : l'opération qui a duré de 6 h 35 du matin à 10 h 13, a été « radicale et curative. La lésion étant de nature bénigne ». Une convalescence de dix jours est prévue, sauf complications, et le pape ne devrait modifier ni ses vacances ni le programme qu'il avait déjà prévu pour ses visites.

Jean-Paul II a donc regagné sa chambre, celle où il fut traité après l'attentat qui faillit lui coûter la vie en mai 1981 et où, entre la gerbe de roses envoyée par le très pieux président de la république Oscar Luigi Scalfaro et les télégrammes venus du monde entier, l'attendait justement un

message d'encouragement adressé depuis sa prison par son « assassin », le Turc Ali Agca.

Pour le reste, racontée comme un feuilleton, l'évolution de la santé du pape a tenu le pays en haleine. Et ce non sans une certaine orchestration médiatique.

Impossible, en effet, d'ignorer les derniers faits et gestes avant l'opération du saint patient (sa retraite d'une heure sur une petite terrasse, ou encore sa visite pour réconforter les enfants malades du service voisin) ; les détails de l'anesthésie (qu'il a supportée, disent les médecins, « comme un jeune homme ») ; les incidents cocasses (la fausse alerte à la bombe et le photographe de presse trop curieux et travesti en infirmière), voire les mouvements plus significatifs (y avait-il vraiment, comme l'ont dit certains, parmi la délégation d'ambassadeurs venus rendre visite au malade, le représentant de la République islamique d'Iran, qui n'entretient aucun lien avec le Saint-Siège ?).

MARIE-CLAUDE DECAMPS

En Cisjordanie

## Le siège de l'université de Naplouse embarrassé les dirigeants israéliens et palestiniens

JÉRUSALEM

de notre correspondant

Au troisième jour de l'encerclement par l'armée israélienne de la plus grande université des territoires occupés, à Naplouse (le 16 juillet), l'embarras, face à une situation bloquée et potentiellement explosive, est le sentiment qui domine aussi bien chez les Israéliens que parmi les élites palestiniennes.

Interrogé mercredi soir 15 juillet, à la télévision, le nouveau premier ministre, M. Itzhak Rabin, n'a pas caché sa mauvaise humeur face à des événements dont le contrôle paraît avoir échappé à tout le monde (nos dernières éditions du 16 juillet). « Qu'avait-on besoin, a-t-il demandé, d'organiser de cette manière des élections universitaires ? Critiquant implicitement le gouvernement précédent de M. Itzhak Shamir, mais aussi les autorités militaires qui étaient chargées de veiller au bon déroulement du scrutin à l'université d'Al-Najah, l'ancien général s'est notamment demandé pourquoi les contrôles et vérifications d'usage n'ont pas été organisés à l'entrée du campus. Bref, M. Rabin a « regretté » les circonstances de l'épreuve de force en cours et annoncé une décision finale pour la journée de jeudi.

Sur le terrain, les étudiants retranchés - mille cinq cents, selon l'armée, trois mille cinq cents, selon les Palestiniens - refusaient toujours, jeudi matin, de quitter les lieux, aussi longtemps que les forces israéliennes ne renonceraient pas à leur intention de procéder, à la sortie, à certaines fouilles et à des contrôles d'identité. « Nous savons, affirmait mercredi le général Danny Rothchild, commandant du gouvernement pour les territoires, qu'un certain nombre de personnes recherchées et, pour certaines, armées, sont sur le campus ». En clair, pas question de fermer les yeux sur leur présence.

Officiellement, les Palestiniens de l'université affirment qu'il n'y a aucune présence armée sur le campus. Certaines sources sont moins catégoriques et laissent entendre que des militants du Fath de M. Yasser Arafat, - dont les sympathisants ont vaincu ceux du mouvement islamiste Hamas et remporté les onze sièges à remporter au conseil de l'université - étaient « peut-être » entrés sur le campus pour « veiller au bon déroulement du scrutin ». Selon une source militaire bien placée, le nombre de militants en armes approcherait « la vingtaine, dont au moins deux Panthères noires ». Plus ou moins lié au Fath, ce groupe serait notamment responsable d'un grand nombre d'assassinats de Palestiniens suspects de collaboration avec l'occupant.

Retranchés dans les bureaux du Croissant-Rouge de la ville, à 200 mètres de l'université, des personnalités palestiniennes, parmi lesquelles M. Fayçal Hussein, principal dirigeant des territoires occupés, tentaient jeudi matin de régler le problème par la négociation.

PATRICE CLAUDE

A la suite de la protestation de l'abbé Pierre

## Le gouvernement va réquisitionner deux immeubles inoccupés à Paris

Pour loger des sans-abri, le gouvernement a décidé de réquisitionner deux immeubles inoccupés à Paris. M. Marie-Noëlle Lienemann, ministre déléguée au logement, l'a annoncé, mercredi 15 juillet dans un communiqué, en rappelant que le logement des sans-abri est « l'objet de la loi Basson votée en 1990, visant à la mise en œuvre du droit au logement, en particulier pour les personnes en difficulté ».

Cette loi permet, en effet, aux préfets, de réquisitionner, en cas d'urgence et sous certaines conditions, des logements vides, « dans le respect du droit de propriété ». C'est ce qui a été fait, a précisé une porte-parole du ministère, « pour deux hôtels situés à Paris fermés à la suite d'une procé-

dure de sanction administrative ». La réquisition interviendrait au cours des prochains jours. Elle devrait permettre de donner un toit, provisoirement tout au moins, à quelques-unes des trois cents familles qui campent, depuis cinquante-six jours, devant l'esplanade de Vincennes. C'est à propos de la situation de ces mille six cents personnes que l'abbé Pierre, élevé le 14 juillet à la dignité de grand officier de la Légion d'honneur, avait déclaré qu'il « cassait de porter l'insigne » de cette distinction tant que « les plus souffrants » des sans-logis n'auront pas d'abri (le Monde du 16 juillet). « Le gouvernement a entendu l'appel de l'abbé Pierre », a affirmé M. Lienemann.

« Nous nous étonnons que l'on n'ait pas trouvé immédiatement une solution à cette question. » L'ambassade du Mali en France hausse le ton. Il est vrai que la plupart des familles africaines qui campent depuis cinquante-six jours sur l'esplanade du château de Vincennes, dans l'attente d'un logement, sont d'origine malienne. Les représentants de Bamako à Paris, ont pris des contacts avec le ministère des affaires étrangères, la préfecture de Région et la mairie de Paris.

Vendredi 17 juillet, une délégation des squatters du cours des Maréchaux doit être reçue, une nouvelle fois, par M. Christian Santier, préfet de la région Ile-de-France, préfet de Paris.

Avec plus de trois cents familles, ce bout du quart-monde installé à l'est de la capitale bat le record d'affluence de l'histoire des squats parisiens. En 1990, le square de la Réunion (20<sup>e</sup> arrondissement) avait accueilli une cinquantaine de familles. L'année suivante, elles étaient plus d'une centaine à occuper pendant six mois le quai de la Gare (13<sup>e</sup>). A Vincennes, depuis l'installation de huit familles, le 21 mai, le nombre des mal-logés africains n'a cessé de croître. Les conditions de vie sont précaires sur ce morceau de bitume qui jouxte le château (le Monde du 27 mai). Les jours de grand soleil, les enfants en bas âge gagnent, avec leur mère, les ombrages environnants. Quand l'orage s'abat, tout le monde se resserre sous les abris de fortune, des bâches de plastique bleu plantées sur des piquets. Posés sur des palettes de bois, des matelas s'entassent entre bouteilles d'eau et bassines de riz, près de rigoles aux relents nauséabonds.

Le conseil des Maliens de France, qui a effectué récemment, avec beaucoup de difficultés, un recensement dans le camp, a dénombré 312 familles, soit près de 1 600 personnes. Sur 292 familles, 50 d'entre elles ont

entre 7 et 17 enfants. Si certains disposent d'un revenu mensuel supérieur à 10 000 francs, d'autres perçoivent moins de 4 000 francs par mois.

En cinquante-six jours, les soutiens n'ont pas manqué. L'évêque de la Mission de France a écrit à M. Paul Quilès, ministre de l'Intérieur, et à M. Bernard Kouchner, ministre de la santé et de l'aide humanitaire. M. Marie-Noëlle Lienemann, ministre du logement, a été interpellée. Jacques Higelin et Nicole Croisille ont chanté aux abords du camp.

### Aide alimentaire et Coran

M. Alain Krivine s'est indigné d'une « situation impensable au vingtième siècle avec un gouvernement qui se dit de gauche ». On a manifesté devant le Palais-Bourbon, dans les rues de Paris. Le recteur de la mosquée de Paris, M. Dalil Boubakeur, s'est déclaré « profondément ému » de découvrir « une javella aux portes de la capitale ». Il a remis aux représentants des familles africaines « une aide alimentaire symbolique » ainsi qu'une cinquantaine de livres du Coran, en français et en arabe. La mairie de Paris, elle, reste inflexible et affirme toujours, par la voix de M. Jean Tiberi, (RPR), premier adjoint au maire : « Les familles de Vincennes ne seront pas logées prioritairement. Ce serait scandaleux à l'égard des milliers de gens qui, dans la légalité, attendent un logement ».

L'aventure du camp de Vincennes marque un tournant dans l'histoire du squat parisien. Cette fois, des sans-abri africains se prennent en charge sous la direction d'un homme à la forte personnalité, M. Makar Sidibe, président du conseil des Maliens de France. Pour lui, l'affaire de Vincennes doit permettre de trouver un logement. La cassure était alors

inévitables avec certaines associations - notamment le DAL (Droit au Logement) - plus politisées et qui flirtent avec le gauchisme et les chrétiens « de gauche ». M. Sidibe a, lui, été aidé par la municipalité communiste de Fontenay-sous-Bois (Val-de-Marne), et le local CGT de Vincennes est la « base arrière » du camp.

A ce propos, le long communiqué du conseil des Maliens de France, diffusé le 27 juin, est instructif. Ce jour-là, le DAL tente de mettre en place, dans le 20<sup>e</sup> arrondissement, un nouveau camp d'Africains à la recherche d'un logement. Les amis de M. Sidibe condamnent cette initiative. Ils affirment : « Le conseil des Maliens de France sait que le problème du logement ne sera pas réglé par la prolifération de camps à Paris, mais qu'en revanche, le spectacle d'un tel dénuement multiplié dans la ville entrainera l'exaspération du mépris, du racisme et de la xénophobie à l'égard des Africains travaillant en France ».

JEAN PERRIN

### M. Michel Braunstein nouveau directeur des personnels enseignants

M. Michel Braunstein, conseiller technique au cabinet de M. Jack Lang, a été nommé, mercredi 15 juillet, directeur des personnels enseignants des lycées et collèges (DPE). Il remplace à ce poste M. Pierre Dasté.

[Né le 31 janvier 1938, M. Michel Braunstein est professeur agrégé d'histoire et de géographie. Ancien élève de l'École nationale d'administration (ENA), M. Braunstein est chef de bureau des études et prévisions à la direction des personnels enseignants (DPE) au ministère de l'Éducation nationale de 1981 à 1984, puis nommé secrétaire général de l'Académie d'Aix-Marseille. En 1988, il entre au cabinet de M. Lionel Jospin, puis de M. Jack Lang, où il est chargé des personnels de l'éducation.]

## SOMMAIRE

### DÉBATS

La rafle du Vel d'Hiv' : « Conscience et mémoire », par Jean Dujardin ; Europe : « L'union monétaire face à ses critiques », par Charles Bean, Daniel Cohen, Francesco Giavazzi, Alberto Giovannini, Jürgen von Hagen, Damien Neven, Xavier Vives et Charles Wyplosz..... 2

### ÉTRANGER

Les tentatives de conciliation entre les communautés bosniaques plénitimes..... 3  
Etats-Unis : l'investiture officielle de M. Bill Clinton s'est déroulée dans la liesse..... 4  
Algérie : douze ans de réclusion pour les deux dirigeants du FIS. MM. Abassi Madani et Ali Benabdj..... 5  
Afrique du Sud : le président De Klerk annonce la dissolution d'unités spéciales des forces de sécurité..... 5  
La visite de M. Rocard en Chine..... 5

### POLITIQUE

La lutte contre la corruption : un entretien avec M. Michel Sapin, ministre de l'économie et des finances..... 6  
Le comité directeur du PS..... 6

### SOCIÉTÉ

La procès des responsables de la transfusion sanguine au tribunal de Paris..... 8  
La commémoration de la rafle du Vel d'Hiv'..... 9  
La 79<sup>e</sup> Tour de France cycliste..... 9

### CULTURE

Le Festival d'Avignon : les Echelles d'Orphée, de Josef Nadj..... 10  
La grève des intermittents du spectacle..... 10  
Cinéma : Batman, de Tim Burton..... 11

### ÉCONOMIE

L'Agence internationale de l'énergie préconise de freiner l'expansion des transports routiers..... 13  
La réforme du statut des dockers : des accords de mensualisation et de préretraites ont été signés dans un grand nombre de ports..... 13  
La Commission européenne enquête sur une éventuelle entente dans la chimie..... 13  
L'entrée de la BNP dans Air France est approuvée par Bruxelles..... 14  
Le rapport annuel de la Cour des comptes..... 15

### LE MONDE DES LIVRES

● Les cinquante ans de l'Étranger ● Lettres italiennes : le Myrte et la Rose, d'Annie Messina ● L'hommage de Sergueï au peintre et illustrateur André François ● Rencontre imaginaire avec Schopenhauer ● L'histoire par Jean-Pierre Rieu : « Au pays des perdons » ● D'autres mondes, par Nicole Zand : « L'enfance de la littérature »..... 21 à 28

### Services

Abonnements..... 2  
Annonces classées..... 18  
Carnet..... 18  
Loto..... 19  
Marchés financiers..... 16 et 17  
Météorologie..... 19  
Mots croisés..... 19  
Radio-télévision..... 19  
Spectacles..... 12

La télématique du Monde : 3615 LEMONDE 3615 LM

Ce numéro comporte un cahier « Le Monde des livres » folio 21 à 28  
Le numéro du « Monde » daté 16 juillet 1992 a été tiré à 477 108 exemplaires.

### Demain dans « le Monde »

#### « Sans Visa » : le roman de la Loire

Un entretien avec le spécialiste des floues Bernard Pierre. Après le Nil, le Danube, le Gange, le voici sur la Loire pour trois ans. Également au sommaire : Préhistoire, les hommes de Tautavel ; Loch Ness, visite chez les monstres

### EUROPÉENS AVANT L'HEURE

## Les « Coréens » du marché unique

ALVEIRO (PORTUGAL)

de notre envoyée spéciale

« Nous sommes les Japonais des années 60, dévorés par les comptes », énonce avec élégance Joao Lopez, trente-huit ans, directeur du marketing chez Siroco à Alveiro. Cette petite entreprise high tech gonfle à toute allure sous les embruns de l'Atlantique. Alveiro, port de pêche aux belles céramiques d'un bleu passé, ignore désormais le chômage. En ses rues vrombissent des cohortes de Ferrari bichonnées par un mécanicien à demeure. Roulant en Clio, Joao qui « n'aime pas le mot patron » est un bûcheur mettant la main à la pâte. « Soucieux de passer à la vitesse supérieure », il prépare une joint-venture avec une PME française.

« Préférence du cœur. » Né au Portugal, émigré dès douze ans à Poissy avec son père embauché chez un arboriculteur, l'enfant apprît le français au cours élémentaire. Sur le visage fin de Joao effleure le souvenir du gamin humilié qu'il était, seul grand parmi les bébés. Apprêti chez l'arboriculteur, il passa un CAP de tourneur, le BEP et le

BTS. Par un été rayonnant de vacances, le jeune homme ne quitta pas le Portugal : Renault embaucha pour monter ses RS. Comme « ici, le diplôme compte davantage », Joao peina cinq ans à obtenir son équivalence universitaire, puis devint ingénieur. Entre-temps, chez Renault, il s'était lié avec Carlos Roca, qui monta sa société en 1989. Ainsi naquit Siroco, avec des capitaux portugais et sans un sou de la CEE. « Les subventions à l'exportation » avaient été englouties par les grosses firmes. Et des aides mangées par des PME aux yeux plus grands que le ventre.

### « La moitié de la Liberté »

Siroco croît à la vitesse de + 30 % l'an depuis 1989, avec ses mêmes vingt jeunes techniciens supérieurs touchant quatre mille francs par mois. Elle expose à Hanovre, mais n'exporte que 7 % de sa production. Les trois quarts de ses commandes proviennent de multinationales voisines « qui, elles, exportent ». Siroco réalise pour Bosch des pièces sur mesure en aciers spéciaux ; pour les télécommandes de Philips, elle met

au point des tests sophistiqués ; et pour Renault, elle crée des logiciels en collaboration avec l'université d'Alveiro. Siroco est elle condamnée au rôle d'exécutant sur mesure ?

Salaires cassés des deux tiers, paix sociale et qualité d'exécution, terrains gratuits et exonérations fiscales pour les firmes étrangères. En ce moment Ford et Volkswagen s'implantent. Déjà rappliquent à Alveiro leurs habitués sous-traitants espagnols. « Ce dumping trop agressif ne fait pas peur », sourit Joao Lopez qui se met sur les rangs. Sur l'avenue de la Liberté, les Champs-Élysées de la capitale, de nombreux immeubles appartiennent à des banques, compagnies d'assurances et constructeurs espagnols. « A Lisbonne, ils ont acheté la moitié de notre Liberté ».

De Lisbonne à Porto défilent vignes et chantiers hérissés de panneaux géants à la gloire de l'aide communautaire. Vus de Bruxelles, « entrés tardivement en 1986, les Portugais mettent les bouchées doubles. Ce sont les Coréens de l'Europe ».

DANIELLE ROUARD

1501 66 44 31



سلافة العبد

• Le Monde • Vendredi 17 juillet 1992 21

# Le Monde DES LIVRES

## Le prince, le faucon et la conteuse

Comment une vieille dame sicilienne se fit passer pour un auteur arabe pour raconter l'amour fou du prince Hamid El Ghazi pour un jeune esclave

LE MYRTE ET LA ROSE

(Il Mirto e la Rosa)

d'Annie Messina.

Traduit de l'italien

par Jocelyne Sephard

et René Marz,

éd. Viviane Hamy, 182 p., 119 F.

Certes, il y a eu avant elle Marguerite Yourcenar et la passion d'Hadrien et Antonin. L'Anglaise Mary Renault a également consacré la quasi-totalité de son œuvre aux amitiés masculines passionnées de l'Antiquité. Et la Japonaise Mari Mori ne pouvait concevoir d'autres héros de roman que deux beaux garçons qui s'aiment. Mais on a lieu de s'étonner que, pour ses débuts tardifs, une vieille dame sicilienne ait choisi de raconter l'amour fou du prince Hamid El Ghazi pour un jeune esclave.

Annie Messina craignait peut-être elle-même une clameur dont elle ne voulait pas. Elle préféra le mystère et l'anonymat. Elle décida donc de se faire passer pour un auteur arabe, Gamila Ghali. *Le Myrte et la Rose* parut sous ce pseudonyme, avec le patronyme prestigieux de Leonardo Sciascia, qui garda le secret. Après les réus unanimes des éditeurs italiens, elle avait, en effet, proposé, sans y croire, son manuscrit à l'écrivain sicilien, avec lequel elle était entrée en contact pour la publication d'indépendants de sa tante, la célèbre romancière Maria Messina (1).

Pour ne pas user d'un « passe-droit familial », elle se dissimula sous l'identité d'une amie égyptienne imaginaire. La mystification fonctionna si bien que le public italien crut même qu'il s'agissait d'un classique de la littérature arabe. Et pourquoi pas d'un nouveau chapitre du *Délire des sens* ?

Mais on ne décourage pas aussi facilement les paparazzi. Le subterfuge fut dénoncé et la vieille dame dévoilée. Elle avait soixante-douze ans, elle en a dix de plus maintenant que paraît la traduction française. Il s'agit en réalité d'une fausse débutante. Elle avait tenté une première percée sous son vrai nom en 1938 avec un roman, *Le Voyage de noces de Maria Isabel*, qui fut suivi des *Chroniques du Nil* et du *Philtre magique* (2).

Puis le silence ou, plutôt, un travail intense mais obscur de traductrice. Et vient l'été 1981. Elle écrit en quinze jours ce petit chef-d'œuvre non identifié. Un prince va chez un marchand d'esclaves et y découvre un adolescent ravissant qu'il sauve de la castration. Un lien immédiat s'établit entre eux, plus magique et rituel qu'érotique. Le prince trace une longue balafre sur la joue du jeune homme, comme pour y imprimer sa marque et ordonner « un attachement dont il ne comprendrait jamais le mystère ». La romancière l'écrit plus loin, « le vaincu n'était pas le blessé mais celui qui avait infligé la blessure ».



Annie Messina publia trois livres avant de se taire longtemps et de réapparaître, en 1981, sous le pseudonyme de Gamila Ghali.

Annie Messina connaît probablement la phrase de Wilde : « Yet, each man kills the thing he loves ». « Pourtant, tout homme tue l'objet de son amour. » Elle en donne une version moins brutale et plus allégorique en comparant le jeune esclave à un faucon : « Si nous esquissions un geste, nous savons qu'un battlement d'aile l'emportera très loin. Et notre seule façon de le posséder est de le tuer. » Son roman est une longue variation sur ce thème, présenté comme une fable. Et son charme mystérieux tient sans doute à ce parti pris distancé et poétique, qui n'exclut pourtant pas, par instants, une certaine précision assez crue.

Annie Messina est sicilienne - la parenté de la Sicile et des Lumières n'est plus à prouver, et Sciascia ne nous aurait pas

contredit ! On retrouve donc, naturellement, dans cette petite merveille, tour à tour le ton abstrait et conceptuel des moralistes et la fantaisie provocatrice des conteurs malicieux. Nulle grivoiserie pourtant. Pour écarter toute équivoque, la romancière met en scène un véritable pervers sadien qui, enchaînant ses amants aux colonnes de son lit, jouit « sans entraves d'une agonie amoureusement prolongée ».

A la manière des convives du Banquet ou des « débauchés » de la Philosophie dans le boudoir, il propose cette explication de sa jouissance : « L'infirmité naturelle de la femme la pousse à se soumettre au mâle. C'est un plaisir bien plus subtil que d'abaisser celui qui devrait être ton égal. » L'auteur, inutile de le préciser, ne partage pas cette

opinion. Ce qui anime ses héros est un idéalisme délicieux mais morbide : l'union parfaite ne s'atteint pas dans la possession physique, qui implique « offense suprême », « humiliation », « gestes obscènes », mais dans la mort. Hamid, en effet, n'est tenté qu'une fois de « consommer » l'amour qui l'attire vers Shabih le faucon. Selon la romancière et selon les protagonistes eux-mêmes, c'est un moment d'égarement qui ne rendait pas justice à l'absolu de l'amour.

Cette curieuse façon de plaider pour l'absolu, Annie Messina, qui fut, à la sortie du livre en Italie, harcelée d'interviews, ne l'explique pas. Interrogée sur sa dernière lecture, elle dit qu'elle vient de pleurer en relisant la mort d'Hector dans l'*Iliade* (3). Tout au plus rappelait-elle qu'elle n'était tombée amoureuse qu'une fois à trente-neuf ans ; que cela avait duré dix ans ; que cela s'était mal terminé ; qu'elle ne s'était jamais mariée.

Quant au décor arabe, deux raisons peuvent être avancées. La première est biographique : Annie Messina, fille d'un consul général à Alexandrie, a longtemps vécu en Egypte, où elle a fait des études aux beaux-arts. La seconde est géographique. La civilisation sicilienne est hantée par les fantômes des Mille et Une Nuits. Les croisades et la mythologie carolingienne ont donné, paradoxalement, du monde arabe une image anoblie, selon le principe chevaleresque que la victoire est d'autant plus glorieuse que l'ennemi est grand. L'œuvre de Bonaviri (4) est là pour témoigner de l'étonnante synthèse que la Sicile a opérée sur les apports des cultures grecque, arabe et normande.

Le roman suivant qu'Annie Messina a publié sur la lancée de ce succès, *Deuxième volume d'une trilogie islamique*, confirme son talent remarquable, sa connaissance très profonde de la civilisation arabe et, il faut bien le dire, le caractère obsessionnel de sa conception singulière de l'amour. Dans le *Palmier de Rusaifa* (5), une même fascination réunit un émir et un jeune vagabond au passé aussi énigmatique que le faucon de son court récit.

Les femmes y seront toutefois plus présentes. La parfaite clarté et la hauteur de ton y sont maintenues : on admire dans les deux ouvrages une sorte d'ingénuité délibérée dans la narration, qui rappelle le dépouillement et la nervosité du *Roland furieux*, à moins que ce ne soit tout bonnement ce qu'on appelle la noblesse sicilienne...

René de Ceccatty

Lire également page 27 nos articles sur Cristina Campo, Sciascia et Bontempelli.

- (1) Publiée par Actes Sud.
- (2) Mondadori.
- (3) Il Giornale di Sicilia, 26 octobre 1982.
- (4) Notamment Les Contes Sarrazins, Denoël.
- (5) Mondadori, 1989.

### André François je présume ?

Sergueï rend hommage au peintre et illustrateur André François. Le dessinateur prend la plume pour évoquer celui qu'il considère comme un maître.

Page 22

### Rencontre imaginaire avec Schopenhauer

Cet été, « le Monde des livres » part à la rencontre d'auteurs disparus : Paul Valéry, Virginia Woolf, Paul-Jean Toullet, Roland Jaccard inaugure la série avec Schopenhauer. Le voici en 1859, à l'hôtel d'Angleterre de Francfort, où le philosophe allemand reçoit ses disciples.

Page 26

### L'HISTOIRE

par Jean-Pierre Rioux

### Au pays des pardons

Pour Michel Lagrée, ce n'est pas l'évolution « moderne » des sociétés contemporaines qui a démembré l'empire religieux en Bretagne, mais la foi dominante qui a contribué à lancer la région sur la voie d'un changement socioculturel dont les effets furent irréversibles.

Page 25

### D'AUTRES MONDES

par Nicole Zand

### L'enfance de la littérature

Edition pour la jeunesse, édition pour les plus grands... Voici deux livres pour les vacances. Un best-seller des romans pour la jeunesse publié chez Phébus : *Par le feu et par le feu*, de Henryk Sienkiewicz, le Testamour, de Marc Soriano, un recueil de réflexions sur la mort, dans une collection pour adolescents.

Page 28

## La part obscure de « l'Etranger »

Le roman de Camus a cinquante ans. Il s'est vendu à 6 millions d'exemplaires. Genèse d'un livre qui fascine chaque année 200 000 nouveaux lecteurs

A lire les *Carnets* de Camus, on se dit qu'il a dû mettre plusieurs années à composer *l'Etranger* : les premières notes qui pourraient s'y rapporter datent de 1937. Elles se multiplient, se précisent en 1938, et c'est à l'auteur de cette année qu'apparaissent, textuels, les célèbres premiers mots du livre : « Aujourd'hui, maman est morte. » En fait, il ne s'agit là que d'esquisses solées, dont Camus ne sait pas encore si, ni comment, il les utilisera. Il vient d'abandonner un roman complètement achevé, *La Mort heureuse*.

Pour qu'il se lance dans une nouvelle œuvre de fiction, il faut un double déclic : formellement, la découverte de la technique américaine (non pas le *stream of consciousness* de James M. Cain), psychologiquement, la crise morale provoquée par la guerre et l'exil à Paris où, grâce à Pascal Pia, il est engagé comme nettoyeur en page à *France-Soir*.

Quand il s'embarque, le 4 mars 1940, il a très probable-

ment dans ses bagages le manuscrit du premier chapitre. La suite sera rédigée en un mois et demi, dans une sorte d'état second, comme en témoigne la lettre qu'il écrit à sa future femme, Francine Faure, dans la nuit du 30 avril au 1<sup>er</sup> mai, immédiatement après avoir achevé son roman ; l'œuvre s'est faite « sans un effort », « sous la dictée », comme si elle avait été déjà « toute tracée » en lui.

Rien à voir, donc, avec la laborieuse gestation de *La Peste*. L'écrivain est, d'ailleurs, le premier surpris du résultat : il ne sait pas si le livre est « beau », il ne sait même pas s'il est content. D'un côté, la certitude d'avoir fait exactement ce qu'il devait faire : de l'autre, le sentiment que ce qu'il a fait lui échappe, que lui-même n'en connaît ni la valeur ni le sens.

Le manuscrit, bouclé le 1<sup>er</sup> mai, sera révisé une première fois au cours de l'été, puis une deuxième au début de 1941, quand Camus rentre à Oran. Au total, les corrections restent mineures : la

scène du meurtre est réécrite, la scène avec l'ami Mersault (nom du héros de *La Mort heureuse*) devient Meursault.

### Les « trois Absurdes »

Parallèlement à *l'Etranger*, Camus a travaillé à un essai philosophique, *Le Mythe de Sisyphe*, qui est achevé le 21 février 1941, et à une pièce, *Caligula*, dont la première version en quatre actes est également prête à cette date. Ce sont, comme il dit, ses « trois Absurdes ». Il aimerait bien les publier simultanément. Rêve un peu fou à une époque où le papier manque et où les éditeurs ne sont pas portés à faire preuve d'une grande audace.

Le premier sollicite, Edmond Charlot, à Alger (qui a déjà publié *l'Envers et l'Endroit* et *Noces*) se dérobe. Il conseille à Camus de viser plus haut. Plus haut, c'est Paris, où Jean Grenier, l'ancien professeur et l'ami, dis-

pose de relations qui pourraient servir.

En mars 1941, Camus lui envoie *l'Etranger* et *Caligula*. Grenier trouve le roman « très réussi », bien qu'il soit gêné par l'influence de Kafka. Il reste perplexé devant la pièce, un peu trop romantique à son goût, - mais que donnerait-elle à la scène ? Camus, visiblement agacé, répond sur les deux points, et Grenier lui suggère de tenter sa chance auprès de Gallimard.

Entre Oran et Paris, la communication n'est pas facile : la France de 1941 est encore coupée en deux. Les manuscrits de Camus, complétés bientôt par celui du *Mythe*, transitent par la zone libre, où Pascal Pia et Malraux les prennent en charge, avant d'arriver dans le bureau de Jean Paulhan. L'avis du comité de lecture sur le roman est unanimement favorable.

Bernard Pingand  
Lire la suite page 24

ALEXANDRE VIALATTE

ROMAN

SALOMÉ

288 p.

120 F

INEDIT

LES BELLES LETTRES

« Salomé est un livre enthousiasmant. » Michel Déon. *Le Figaro Magazine*.

« Une étonnante parabole poétique... Quelle pétulance ! Quelle sublimation ! » Patrice Delbourg. *L'Evenement du Jeudi*.

« Salomé annonce, magnifie toutes les saveurs des Fruits du Congo. » Gabrielle Rolin. *L'Express*.

LES BELLES LETTRES

LE MONDE DES LIVRES  
HOMMAGE

## André François, je présume ?

Depuis plus de cinquante ans, André François ne cesse de nous surprendre par son éclectisme technique, son art de restituer des rêves (ou des cauchemars) l'espace d'une image. Si, lors d'une apocalypse culturelle, toute forme de langage écrit venait à disparaître et que seuls les dessins y survivent, les archéologues de cette époque se pencheraient reconnaissants sur l'œuvre de François et réapprendraient aux hommes la richesse infinie du langage visuel. On se tairait, peut-être, pour écouter la mélodie de ses sublimes hiéroglyphes. Le rencontrer dans son atelier équivaut à trouver l'artiste dans la forêt qu'il a lui-même plantée. Son âge n'a plus d'importance. Faisons fi du respect que l'on doit à la renommée et étonnons-nous de cet homme qui est loin d'avoir tout dit.

par Serguei

Curieux destin que celui des papillons. À peine brisée leur chrysalide, et c'est déjà l'effil, le fardeau de la perfection et l'urgence de tout dire avant la nuit. Beau coup d'entre eux partent ici et là prodiguer inutilement le mystère de la création, d'autres finiront leur course au fin fond de l'ombre des musées avant de fermer à jamais les deux enluminures qui leur servent d'ailes. Un seul parmi tous se faufile allègrement à travers les mailles du filet, narguera les épingles des collectionneurs et réussira à se poser sur un dessin d'André François.

De même, les vaines libellules se crucifient sur ses pastels, les escargots rampent vers l'aquarelle qu'ils ont choisie comme dernière demeure. Les galets roulent jusqu'à la rondeur idéale pour contribuer à l'œuvre, et aussi cette hirondelle qui se hasarde en catimini dans l'atelier de Gris-les-Plâtres pour mendier sa part à l'alchimiste. En vain. Selon François, toutes les ailes ne sont pas bonnes à prendre. Le soleil aussi, qui pourrait rentrer à flot par l'immense verrière, se fait discret comme dans un temple. Ou plutôt comme dans une forêt de sculptures en bois.

La folie d'un grand arbre bleu abritant des « oïshommes » mauves ne laisse pas de place aux vraies hirondelles. Tout près, André François a déshabillé un tronc pour découvrir une paire de jambes idéales aux pieds desquelles de vraies fleurs poussent d'un parterre dessiné. Plus loin, une tête rugueuse accidentée se retourne de mauvaise grâce pour dévoiler sa face cachée : un ventre féminin satiné, désirable. Attention ! Un regard sévère nous interpelle d'en haut. Est-ce celui de Dieu lui-même dans le miroir triangulaire qui niche entre les cuisses généreuses de la Femme absolue, ou plutôt celui de son voisin, le fétiche démoniaque, mi-gothique mi-africain qui, de son index préemptoire, nous somme de jouer. « Superstition oblige, dit la voix grave du sorcier. Je l'ai conçu pour qu'il me protège de l'hiver. » Au-dessus de nos têtes plane un avion pour chasser les mauvais sorts inoffensifs. Son pilote au casque de pantoufle arbore des cornes dissuasives. À force de le regarder, ça y est, on s'est bel et bien perdu.

« L'heure brune approche », décreta la voix grave, mais ce n'est pas une remarque rassurante. Une poussière d'or flotte dans l'atelier, le silence s'épaissit. De ses cages sans barreaux que sont les innombrables et énormes tableaux, la faune peut enfin sortir. Le maître n'a pas besoin de tendre des pièges. Les créatures avancent de leur plein gré vers l'Arche de François pour trouver leur salut. Le mage connaît trop bien l'art de l'alchimie pour les rendre fécondes.

N'est-il pas le premier à avoir greffé des œufs, des horloges, des planètes, sur les épaules de ses personnages sans qu'aucun rejet ne soit constaté ? N'est-il pas le premier à avoir sauvé de l'anonymat des hydres, des faunes, des sirènes et des centaures dont la grâce éveilla la jalousie des demi-dieux ? Les monstres de François sont heureux de l'être, et leurs mutations réussies sont une preuve des bienfaits du métissage, une célébration. Dans le tableau *Les Chinoises génétiques*, une femme à l'anatomie délicieusement torturée dort sur un lit de rouge violent. Son rêve ? des gravures intégrées à la toile et représentant de vrais freaks : les caprices de la nature pâlissent à côté des êtres engendrés par François.

Ouvrir  
des horizons

D'autres après lui ont tenté en vain les mêmes expériences, ramassant dans son sillage les miettes de son travail, brandissant triomphalement la poésie empailée des années 90. Le vieux maître est déjà loin devant, battant des sentiers, cultivant des nouvelles idées, offrant sans souci le cadeau de sa trace. Les frontières ? « Connais pas », François apporte à l'art plastique ce que le jazz fit pour la musique : ouvrir des horizons à l'air de rien.

Il suffit de jouer, de sauter de branche en branche, de sortir du cadre, de butiner dans tous les neotars : les livres d'humour, les contes pour enfants, les illustrations, les affiches, les décors et costumes de théâtre, la peinture, la sculpture... Tout cela d'un premier jet, d'un trait qu'on reconnaît à

des lieues. L'empreinte de François, que ce soit à la force du crayon, de la plume ou du pinceau, quel que soit le terrain où l'explorateur s'aventure, demeure toujours la sienne, planant sur les modes. Ainsi nous délivra-t-il une armée de papillons incassables, s'éparpillant dans un monde où l'on aime tant confiner les images dans des zoos.

Oublions les chronologies. Le temps, à l'image des innombrables cadran qui flottent dans son œuvre, s'égare chez François. C'est vrai : l'homme à l'âge où d'autres, après avoir bien rempli le contrat qui assure la postérité, s'occupent d'entretenir un sage jardin dans l'arrière-cour. Lui, en revanche, nous démontre en ce moment même que son œuvre est en fleurs, s'épanouissant sans cesse. Diptyques, triptyques, polyptyques, sculptures, immenses fresques, cathédrales hérétiques s'érigent dans les clairières des bois français.

De nouveaux monstres boivent

à la santé d'un dieu que leur ivresse inventera. Le vieux maître troque, le temps d'une piroquette, son tricorné d'alchimiste pour la toque de l'apprenti sorcier et nous surprend par sa jeunesse, sa provocation, par le pied de nez irrésistible à ceux qui, en sacrifiant trop tôt son œuvre antérieure, oublient que c'est ici et maintenant que François éclôt dans toute sa plénitude.

Son appétit visuel est plus vorace que jamais. Ses œuvres ne se contentent pas de vivre dans un cadre, il doit leur céder encore du terrain, et une nouvelle toile, plus grande, leur sert de fond. Soudain, l'envie lui prend d'en faire une autre encore plus vaste pour encadrer le tout. Mais cela ne suffit pas... Encore une. « Soyons raisonnables, je m'arrête là ! » S'il ne s'écroulait pas, il construirait un univers à échelle réelle, une énorme toile (d'araignée) qui prendrait en otage l'autre univers, celui dans lequel nous croyons vivre. Mais (avis aux avarès minima-

listes) qu'est-ce qu'une toile vierge pour François, sinon l'occasion de plonger, de barboter, de jubiler comme un enfant qui veut tout donner et tout dire à propos d'une histoire que les « grandes personnes » n'ont jamais entendue ?

« Je n'aime pas les montagnes puisqu'elles sont déjà faites. » C'est des plaines dont André François a besoin pour lancer son imaginaire au galop, faire la guerre à l'ennui avec son arsenal illimité d'outils. Pas de limites non plus pour les matières. Tout support est digne de son désir de créer. D'un coup de pinceau magique, il anoblit le plus disgracieux des déchets. Sa main fait l'œuvre là où elle se pose.

Voici un débris de coque de navire qui échoua dans l'atelier et qui, grâce à François, est devenu mer, de la même couleur que celle qui le condamna autrefois à l'oubli. Une vieille boîte à bonbons avait longtemps rêvé de devenir bateau : c'est chez François que son vœu s'exauça. Des bidules de

vieux téléphones réussissent, sur une composition liturgique, à communiquer les messages des esprits clandestins. Les coquilles de moules ont aussi une âme, et une bouche pour le crier, tout comme les chaises orphelines et les simples clous. Poubelle merveilleuse qu'une toile de François, où convergent les objets bannis pour trouver le paradis, la beauté promise par un prophète clochard.

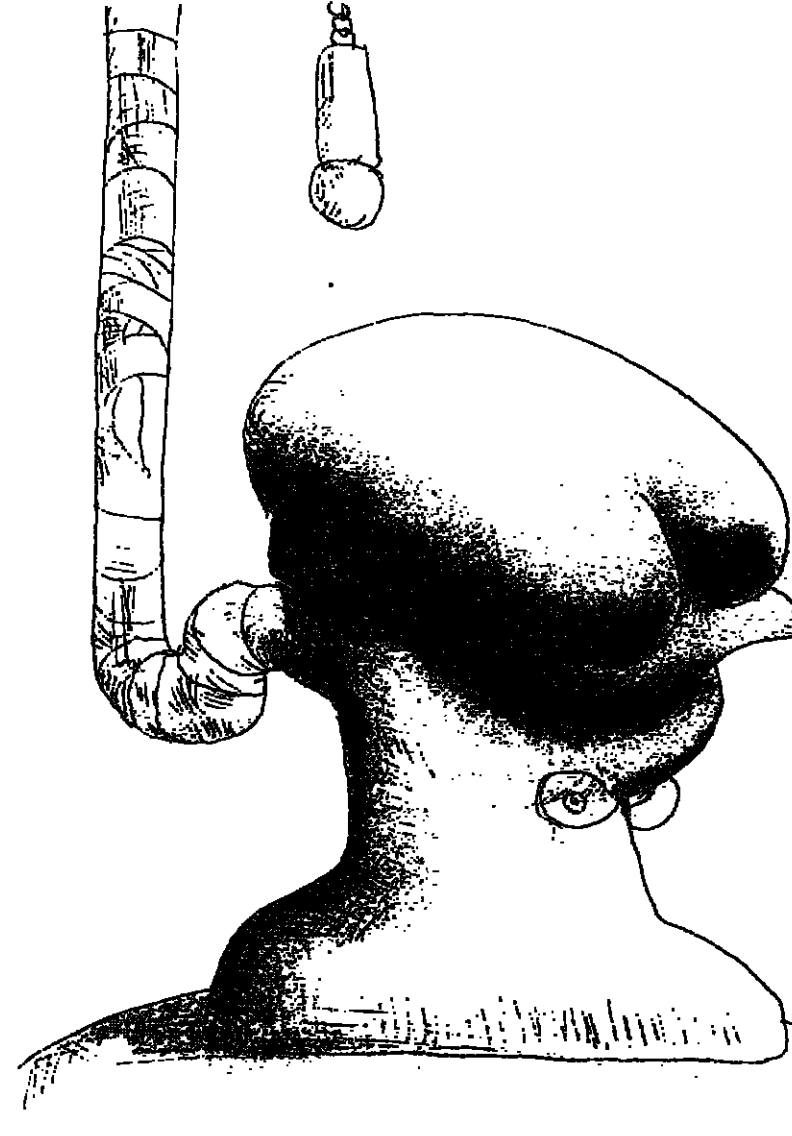
La poussière d'or est tombée, et l'atelier plonge dans une douce pénombre. « C'est l'heure des nymphes ». Et les bêtes se blotissent sans désordre derrière les bois, pour espionner le cortège. Un doux mystère voile les femmes nues de François. Fruits interdits, toujours au bord de la morsure. Son pinceau ne dépasse jamais trop vite les limites de la caresse, effleurant chez elles, touche par touche, les notes qui déclenchent le plaisir dans la page blanche comme un lit d'amour, jusqu'au soupir strident d'un rouge inéluctable.

C'est alors qu'il bascule. Ce rouge est un feu qu'il brûle sans façon. Il repousse la Laideur jusque dans ses derniers retranchements, et là, coincée entre le pinceau et la toile, elle aussi obéit au chatouillement de la petite brosse, se tord de rire et se voit reflétée dans les pupilles du sorcier pour se découvrir belle comme le péché.

« C'est l'heure...  
du thé »

Dans la série illustrant *l'Arrache-Cœur*, il décide d'explorer son propre enfer, là même où les papillons ne se hasardent guère, plongeant Dieu et le diable dans une même arène, et que le meilleur (ou le pire) gagne. Profitons qu'ils sont occupés à combattre pour délivrer les *Limaces bleues* de nos entrailles. Dépêchons-nous d'extraire les *Pranhas aux si jolies têtes* des oreilles des cyclopes, de verser frénétiquement les *Sous-Cubes* et les *In-Cubes* sur des draps jusqu'à propres et ordonnés. Hâtons-nous de pendre les clowns de l'Age d'or dans leur cage, de prolonger l'orgasme de Semser et Oise avant que le soleil carmin ne se couche. Même si, on le sait bien, celui-là ne se couchera jamais.

Une voix de femme nous réveille. « C'est l'heure... du thé. » En sortant de l'atelier, on découvre qu'il fait jour encore. Un soleil trop vrai, presque aveuglant, mais qui a le mérite de faire la lumière sur Marguerite, la rayonnante épouse anglaise avec qui François fonda ce royaume fertile voilà cinquante ans. Il ne serait pas malade de soupçonner dans leurs regards complices l'un des secrets de la jeunesse du peintre.



André François : « l'Homme à la casquette (Joyce) ».

## Une vie d'artiste

André François est né en 1915, à Timisoara en Roumanie. Son enfance fut bercée par des étés torrides et des hivers glacials, les fascinants jeux d'ombres du cinéma en plein air et l'évocation d'un oncle gigantesque qui, racontait-on, à l'âge de quatorze ans s'était enfilé avec un cirque.

Ce fut une affiche de Cassandre qui déclencha sa passion, jusque-là latente, pour le dessin. Il avait seize ans lorsque, comme son oncle mythique, il décida de partir. Sa famille ne lui concéda qu'un séjour à Budapest dans la très officielle Ecole des beaux-arts, dont le système amidonné et inefficace ne fit que le décevoir. Ce n'était que partie remise. Deux ans plus tard, à Paris, Cassandre accepta de le prendre comme disciple à titre gracieux et l'encouragea dans la voie de l'illustration.

Suivront les années Quartier latin et les dérivées montparnassiennes avec le carton sous bras, à une époque où les débouchés pour artistes graphiques étaient plutôt rares. Juste avant la guerre, il publia ses premiers dessins humoristiques, il inaugura son ate-



progressivement un chemin personnel. C'est Jacques Prévert qui, au moment de leur collaboration pour *Lettre des îles Baladar*, stimule son approche anticonventionnelle de l'illustration. À force de construire son propre langage graphique, André François réussira à déjouer le piège de la gauloiserie verbale qui caractérisait alors le dessin d'humour français. Des publications anglaises comme *Lift* et *Punch* ont été d'emblée séduites par son travail.

En 1948, il fait sa première couverture pour *Vogue* (France). À ce moment, Robert Delpeire, lui publie les *Larmes de crocodile*, premier succès mondial d'une longue série de livres pour enfants. Toujours avec Delpeire il crée des affiches pour Citroën (où pour la première fois n'apparaissent pas de voitures), des décors et costumes pour le théâtre et le ballet (*Le Volo magique*, de Roland Petit, et *Pas de deux*, de Gene Kelly), des couvertures pour le prestigieux *New Yorker* (sobante à ce jour) et l'illustration de classiques comme *Ubu Roi*.

Pendant tout ce temps persistait un regret : dans ce rythme frénétique de travail pour la presse, le

théâtre et l'édition, la peinture, elle, demeurait une oasis inaccessible. En 1958 ses recueils de dessins connaissent un succès retentissant outre-Atlantique, ce qui lui ouvre les portes des États-Unis où des hebdomadaires comme *Look*, *Hoff* et *Fortune* n'hésitent pas à l'engager comme « dessinateur-reporter ».

Tout en faisant des voyages de rêve, il peut consacrer plus de temps à sa peinture, bien que l'urgence du journalisme l'empêche d'aller jusqu'au bout de ses intentions d'artiste.

Ce temps, cette liberté dont le peintre André François avait besoin, il fallait bien la prendre un jour de force. En 1960, il décide de ses priorités et renonce, selon ses propres termes, au titre de « peintre du dimanche », pour consacrer à ses rêves la place qu'ils méritaient.

En 1966, le Palais de Tokyo organise une grande rétrospective de son œuvre (dessins, collages, peintures, sculptures). Sa vie au présent est celle de quelqu'un qui aime et sait l'exprimer. À sa famille. À nous. Une vie d'homme. Une vie d'artiste.

## Bibliographie

— André François, textes de F. Matthey et A. François. Éditions Herscher, Paris, 1986. Cet ouvrage a fourni une aide précieuse pour la documentation du présent dossier.

— *The Biting Eye of André François*, texte de Ronald Seale, Perpetua Books, Londres, 1960.

— *Double Bedside Book*, André Deutsch, Londres, 1952.

— *The Tattooed Sailor and Other Cartoons from France*, texte de Walt Kelly, Alfred A. Knopf, New York, 1953.

— *The Half-Naked Knight*, Alfred Knopf, New York, 1964.

— *Œuvres pour enfants* :

— *Les Larmes de crocodile*, collection « Dix sur Dix », Robert Delpeire, Paris, 1956.

— *Les Rhumes*, Robert Delpeire, Paris, 1966.

— *You Are Ridiculous*, Pantheon Books, New York, 1970.

— *The Egg-cercise Book*, Daily Bul, Bruxelles, 1980.

— *Roland*, Éditions Circonflexe, Paris, 1992.

— *Illustrations* : André François est également l'illustrateur de nombreux textes dont *Jacques le Faupiste* de Denis Diderot, *Lettre des îles Baladar* de Jacques Prévert (récentement républié dans les *Œuvres complètes* de Jacques Prévert, « Bibliothèque de la Pléiade », Callimard), *Ubu Roi* d'Alfred Jarry et *Si tu l'imagine* de Raymond Queneau.

— *Catalogues d'expositions* : Musée Stedelijk d'Amsterdam (1967) ; Musée des arts décoratifs (Paris, 1970) ; Art Institute (Chicago, 1975) ; Musée des beaux-arts (Bruxelles, 1978) ; Musée de Pontoise (1979) ; Palais de Tokyo (Paris, 1986) ; Musée de Dieppe (1989) ; Galerie Franka Berndt (1990).

— *Revue* : « André François », in *The Arts Club of Chicago*, 1975. « André François » in *Création* n° 11, Tokyo, 1991. « André François » par F. Massard et M. Wassikoff in *Signes* n° 7, été 1992 (disponible chez Mithra Éditions, 20-28, rue du Transvaal, 75020 Paris. Tél. : 42-26-16-06).

— *Où trouver des œuvres d'André François ?*

— *Galerie Franka Berndt*, 4, rue Saint-Sabin, 75011 Paris. Tél. : 43-55-31-93. Représentant exclusif mondial pour André François.

— *Collections publiques*. Centre Georges-Pompidou et Musée des arts décoratifs, Paris. Musée de Grenoble, Musée de Pau, Musée de Pontoise, FRAC d'Île-de-France, Musée d'art moderne, Tokyo, Musée de l'Affiche, Toyama, Musée Wilhelm-Busch, Hanovre, Christoph Merian Stiftung Museum für Gegenwartskunst, Bâle, Museum of Modern Art, New-York.

1506-1507



présume ?

LE MONDE DES LIVRES  
LITTÉRATURE FRANÇAISE

## Duras envers et contre tous

Christiane Blot-Labarrère montre une Duras qui fonce, âpre et radicale, toujours au bord de la chute, avec les mots pour seuls points d'appui

MARGUERITE DURAS  
de Christiane Blot-Labarrère.  
Seuil, coll. « Les contemporains »  
315 p., 72 F.

Combien de fois a-t-on enterré Marguerite Duras ? De combien d'images d'elle-même s'est-elle lépreuse, pour rebondir, imprévisible, monstre sacré impossible à embaumer ? Il y a eu les déconstructions du nouveau roman, les centres du cinéma de la déconstruction, il y a eu les oracles qui redisaient l'impossible après chaque nouvelle tentative, du *Barage contre le Pacifique* à *Hiroshima mon amour*, du *Ravissement de Lol V. Stein* à *Aman*, de la *Vie matérielle* à *Emily L.*

Il y a eu les cris après ses prises de position sur l'affaire du petit Jégory, des ricanements à diverses autres occasions. Marguerite Duras en mademoiselle Donnadieu, visage diaphane, en éstante, en col roulé, en inéaste joyeuse à lunettes, en crivain consacré de Neauphle-le-Hâteau ou de Trouville, Marguerite Duras au visage ridé, petit jeune au regard droit, séduisant noire et toujours tous les ubiques, avec sa vérité et sa violence, contemporaine avant tout, saucoup plus star que femme de lettres. Dans la collection « Les contemporains », Christiane Blot-Labarrère s'est employée à dessiner cette femme et cette œuvre, dissociables. Ce n'est pas une biographie, ce n'est pas une exacte, ça relèverait plutôt de l'approvisionnement d'une œuvre vivante. A chaque page, des traces de Duras. Ses mots, tenses avant tout, dans le

désordre apparent de la chronologie non respectée, font progressivement apparaître la figure de la plus vivante des poètes d'aujourd'hui.

Et c'est avec l'exagération que commence le livre. L'excès qu'on a si souvent reproché à Duras. Puis l'auteur enchaîne, avec beaucoup de finesse, sur les innombrables réflexions de son modèle à propos de l'écriture. « Quand j'écris, je ne me possède plus du tout. Je suis moi-même une passoire, j'ai la tête trouée. » Une passoire, avec le sentiment de ne pas exister, tel est l'état de l'écrivain. On sent bien que c'est la simple vérité. Duras essaie toujours de trouver les mots les plus proches, envers et contre tous.

« Tiens-toi tranquille »

Elle se souvient que ce fut toujours contre tous. « Pendant des années, pendant toute ma jeunesse, j'ai été ensevelie sous les conseils des hommes qui m'entouraient. Ne te fais pas remarquer. Ne te ridiculise pas. Refuse de parler à la radio, à la télévision. Refuse les interviews. Travaille plus. Ne parle pas de tes livres comme tu le fais, ça ne se fait pas, on ne parle pas de ses propres livres. Ne fais pas de journalisme. Ne fais pas de cinéma, tu vois bien que tes films ne marchent pas. Tiens-toi tranquille. Ne fais pas la folle de Chailiot. Ecris dans ton coin, c'est tout. »

C'est qu'elle a toujours su qu'elle était différente. A cause de cette enfance vietnamienne, de cette famille que tout le monde connaît désormais, avec la mère qui ne l'aimait pas, le

frère aîné sans scrupule – « J'appelle ça malveillance », – le petit frère mort et l'adulte chinois. Histoire inextricable, originelle, inlassablement reprise. Christiane Blot-Labarrère ramasse tous les mots : luxuriance des paysages, misère, richesse, inégalité, la mère et les frères, le désir, la vie difficile, la précocité amoureuse, la chaleur, les oiseaux, la lèvre, la peur, la pluie, qui sont au centre des livres de Duras. Elle relie à ces chocs, à ces émotions premières, à ces peines infinies, tous les autres élan de Duras, en guerre permanente contre les conventions, les hypocrisies.

« Ce n'est pas une raison parce que l'on ne sait pas où on va, pour ne pas y aller. » Phrase bancale et provocatrice d'une kamikaze. Christiane Blot-Labarrère montre une Duras qui fonce, lestée d'amour et d'écriture, toujours au bord de tomber, de se sentir folle. Folle de Chailiot, sans distance, sans humour, sans tellement de tendresse, radicale et âpre. Les points d'appui sont les mots. Ils sont là pour atteindre l'obscurité, en tirer en quelque sorte le négatif, attraper ce qui s'échappe, le noyau d'émotion, le noyau de mémoire, la violence des débuts.

« Quand on a entendu le corps »

Et puis il y a l'amour, et le désir. « Quand on a entendu le corps, je dirais le désir, enfin ce qui est impérieux en soi, quand on a entendu à quel point le corps peut hurler ou tout faire taire autour de lui, mener la vie entière, les nuits, les jours, toute activité, si l'on n'a pas connu la passion qui prend cette forme, la

passion physique, on ne connaît rien. » Comme toutes choses dans l'univers durassien, l'amour et la passion côtoient la mort, la perte, et sont des transgressions punies d'avance. « Le bonheur ne naît que pour être perdu. Seul ce qui est perdu est éternel. » Comme l'été qui rend triste. Mais ce serait pire, à cause des livres, à cause des émotions, à cause de la mémoire, de reculer.

Il y a les livres. Les livres des autres. On ne parle presque jamais des livres qu'aime Duras, tant elle est peu femme de lettres. Christiane Blot-Labarrère s'y attarde. Ça commence par les *Misérables*. Et puis *Moby Dick*, et les romans de Conrad, et puis *Hemingway*, Proust et Kafka. Mais c'est de Baudelaire que Duras parle avec le plus de force. « Il y a une violence mortelle, terrible, qui conditionne tout. Dans Baudelaire on ne fait la part de rien. » Christiane Blot-Labarrère a su, elle, faire la part belle à l'intrépidité, à la pureté baudelairienne de ce poète contemporain. Marguerite Duras.

Geneviève Brisac

Cet essai sur Marguerite Duras est le quatrième titre de la collection « Les contemporains », qui, à la rentrée va abandonner son format de poche. Après Claude Simon, Peter Handke, Francis Ponge, Georges Perec, Ludvig Wittgenstein, René Char, Pierre Klossowski, Thomas Bernhard, Eugène Ionesco, Nathalie Sarraute, Jacques Derrida, Julien Gracq, Raymond Queneau, le Seuil annonce, en grand format cette fois, Philippe Sollers pour octobre, et, plus tard, Jorge Luis Borges, Jean-Paul Sartre, Henri Michaux, Thomas Pynchon.

## Le marin de Dunkerque

Jacques Duquesne fait revivre Jean Bart, corsaire du roi

JAN BART  
de Jacques Duquesne.  
Seuil, 318 p., 120 F.

Jean Bart et Jacques Duquesne sont, comme on dit, pays, de Dunkerque. La gare du grand corsaire ne pouvait dès lors qu'attirer et séduire l'auteur – journaliste dont le enchant pour l'Histoire ne date pas d'aujourd'hui.

L'envergure du personnage justifie qu'on le suive pas à pas depuis les ruelles d'une petite bourgade du bord de mer assise par les Français jusqu'aux abîmes solennels qui lui sont aïtes dans ce qui est entre-temps devenu, pour beaucoup grâce à lui, un grand port et un

enjeu décisif dans la rivalité entre la France et l'Angleterre. Le destin de Jean Bart et celui de sa ville sont intimement liés, l'un et l'autre changeront ensemble de nationalité, leurs fortunes coïncideront – de même que leurs déboires puisque, après la mort de Jean Bart, les remparts de Dunkerque seront rasés.

A travers le récit de cette vie de marin, Jacques Duquesne a su faire vivre la réalité du rude quotidien à bord de vaisseaux de toutes tailles où l'on s'étripe si bien lors des abordages que l'on a coutume d'épandre, avant la bataille, de la sciure sur les ponts afin que les combattants, au moment d'en découder, ne pataient et ne glissent pas dans le sang.

Mais ce livre va plus loin que la simple biographie d'un homme, fait-il exceptionnel. C'est d'abord l'évocation d'un épisode sans doute unique dans l'histoire de la marine française qui, quasi inexistante auparavant, devient, en cinquante ans, assez puissante pour tenir la dragée haute à travers la Manche et les mers du Nord, aux Hollandais comme aux Anglais, au point d'aller bombardier un jour les faubourgs de Londres.

C'est Colbert qui donne l'impulsion mais avec la ferme soutien de Louis XIV – que l'on aurait cru plus « terrien » – dont la confiance en Jean Bart ne se démentira jamais, malgré pourtant bien des intrigues. « Une

belle page », écrit Jacques Duquesne, mais qui se tournera avec la mort du corsaire. Déjà, avant de disparaître, celui-ci s'était retrouvé sans joie entraîné dans des affaires qui n'avaient pas grand-chose à voir avec la course au large, comme celle de la succession au trône de Pologne.

Retour sur le continent

C'est aussi la description d'une époque où se modifient les équilibres entre puissances, où la guerre économique se développe parallèlement à celle des champs de bataille, où le sort de grandes nations paraît hésiter, un temps, à se déterminer. Un temps seulement, car la France reviendra à sa vocation de puissance continentale, laissant à l'Angleterre la suprématie maritime. Pourquoi ? Mystère, répond Jacques Duquesne, mais c'est un fait, alors que l'attirance du « grand large » devait persister jusqu'à nos jours chez nos voisins britanniques qui y voient l'indispensable corollaire du commerce sur lequel s'édifie leur fortune.

Il faudra longtemps avant que ces choix commencent à se modifier. Il est vrai que les grands axes des échanges internationaux ne seront plus les mêmes et que c'est vers l'Atlantique que les regards se tournent. Là, observe Jacques Duquesne, opère « le corsaire malouin Duguay-Trouin, le véritable successeur de Jean Bart ».

Alain Jacob

D'autres histoires de la même époque : *La Bourdonnais, marin et aventurier*, de Philippe Haudry (Ed. Desjonquères, coll. « Océan », 217 p., 130 F.) et *Carrière de La Salle, le l'homme qui offrit l'Amérique à Louis XIV*, d'Anka Muhlestein (Grasset, 285 p., 110 F.).

A signaler également la réédition en Livre de Poche (n° 4333) du roman de Jacques Duquesne, *Catherine Courage*, initialement paru chez Grasset en 1990.

## Khair-Eddine, le rebelle

MÉMORIAL  
de Mohammed Khair-Eddine.  
Préface de Jean Ortizet,  
Le Cherche-Midi, 60 p., 75 F.

Depuis *Légende et vie d'Agoun-chich* (1) en 1984, Mohammed Khair-Eddine n'avait rien publié. Cet éloignement l'a enrichi. Il revient aujourd'hui plus barbare que jamais.

Certes, Khair-Eddine, qui fit partie, en 1986, au Maroc, du groupe fondateur de la revue *Souffles*, nous avait habitués à des textes aussi révoltés que dévastateurs mais jamais, peut-être, à ce point. Il est vrai que, durant sa rétraite, la planète a continué de danser son mortel tango avec la barbarie. Où qu'il tourne son regard, cet écorché vit ne voit que la célébration de la mort par les zélés de celle-ci. Alors, dans

ses outrances, il se fait prophète.

« Ils rasèrent jusqu'à l'ombre du Soleil/ Ils ratissèrent des peuples infameaux.../ Ils eurent dur, vieux hères sanguinaires, Plus de mille ans n'était/ la Peste chevauchant une équipée de rats ». Comment ne pas songer, en lisant ces vers, à Ernest Coudroy (1825-1882), qui, après l'échec de la révolution de 1848, en appelait, dans *Hurrah III ou la révolution par les cosaques* (1854), aux hordes cosaques et aux épidémies afin que les uns et les autres plongent l'Europe dans un bain de sang et de poésie : « Et sur cette société, réceptacle de tous les maux les plus lents ment torturants, je n'oserais pas appeler les Choléras, Pestes, Famine, et Fibras malignes, cortège sombre de la mortalité qui détruit les nations

en un instant ! Oh ! Je les appellerais ! »

Les excès de Mohammed Khair-Eddine le protègent d'un mal dont souffriront par le passé bien des poètes, et non des moindres : la poésie de circonstance ou, pire encore, la poésie militante. Qui ne se souvient, en ce domaine, des égarments, entre autres, de Paul Eluard : « Car la vie et les hommes ont élu Staline/ pour figurer sur terre leurs espoirs sans borne. » Khair-Eddine est, lui, définitivement, de la race des rebelles. Ses poèmes ne sont au service que de ses vertiges.

Pierre Drachline

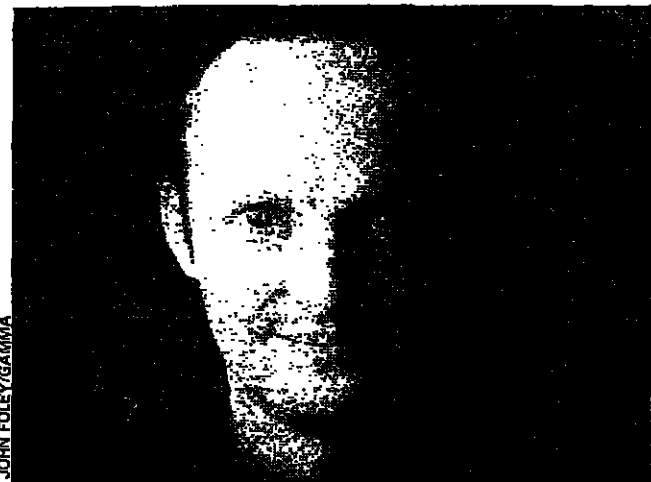
(1) Seuil.

Signalons, en poche, *Agadir*, un roman de Mohammed Khair-Eddine, publié au Seuil en 1967 (« Points », Seuil n° 8531).

## AU FIL DES LECTURES

par Florence Noiville

Les cloportes de Valabrègue



Frédéric Valabrègue : une belle farce triste

A cinquante ans, Armand Agricole est employé municipal. C'est un « fumiste », dit-il de lui-même. « un fumiste qui gazouille dans l'attente et dans l'ennui. » Il sait comme personne étirer le temps en longs copeaux d'un seul tenant, comme lorsqu'il taille ses crayons « jusqu'au risque le plus extrême de rupture de la mine », afin de se laisser dériver tout doucement « vers les 11 heures, 11 h 30 », pour n'avoir plus qu'une demi-heure à tirer.

Soudain, voilà du nouveau : au gré d'une mutation arrive Guy Béchemel. Les deux hommes s'observent, se fixent, deviennent d'inséparables comparses qui débattent de tout et refont perpétuellement le monde : deux héros un peu benêts, vaguement anarchistes, dont la naïveté rappelle quelquefois celle de Bouvard et Pécuchet lorsqu'ils se lançaient dans les expériences d'agriculture et de stérilisation des conserves. On rit parfois, on sourit souvent à la lecture de cette belle farce triste, menée par « deux cloportes » pitoyables et attendrissants.

► Agricole et Béchemel, de Frédéric Valabrègue, POL, 176 p., 97 F.

## Les désordres de la pensée

« Il est parti les yeux hagards, les yeux vides, le regard de ceux qui n'y comprennent rien. (...) Entre les deux gendarmes jusqu'au port. (...) Il a monté la passerelle la tête à contresens de la marche de son corps, vers nous qui n'avions jamais vu la mer. »

Jean Achévar, condamné au bagne pour meurtre, est exilé sur une île de l'Atlantique. Des années plus tard, Petit A., son arrière-petit-fils, bataille pour sa réhabilitation posthume. Le plus spectaculaire, dans ce second roman de Belinda Cannone, est sans doute la tentative de restituer ce qui se passe dans la tête de Jean Achévar ou, plutôt, de recréer par les mots ce que Petit A., s'imaginant qu'il se passe : « Ça bouge pas de bouge pas de lumière pas de bruit juste le mouvement Rien n'est en place où pas y croire où suis-je sur le bateau pas de bateau ça chavire... »

Absence de ponctuation classique, juxtaposition de perceptions brutes, introduction de blancs ou de signes suggérant l'achèvement de la phrase : le procédé pourra agacer ou séduire ; il tente néanmoins de traduire, non sans une certaine habileté, l'instabilité du monde et les désordres de la pensée.

► L'île au nadir, de Belinda Cannone, Quai Voltaire, 162 p., 95 F.

## Mater dolorosa

Julien, fils d'une mère blanche et d'un immigré clandestin malien, avait quatorze ans lorsqu'une balle de carabine l'a abattu « comme un chien » d'une fenêtre du quatrième étage. Le meurtrier, un blond boucaneux, fils de chasseur, n'a pas tardé à se voir acquitté par ses juges. Affaire classée ? Pas pour la mère de Julien, accablée et bien décidée à venger elle-même son fils bafoué.

Cette mère justicière est symbolique : Gomez-Arcos en fait une allégorie de la douleur : madone éplorée en ce samedi de Pâques, blanche pieta soutenant un enfant dont la couleur de peau jure avec la sienne, victime affolée mais capable, aux yeux de tous, d'être « la mère d'un nègre ». Mais l'auteur d'*Ana Non* et de *Maria Republica* ne nous épargne ici ni les grossesses ni les simplifications : « La mort d'un Noir mérite moins de justice que celle d'un chien » ; « Devant certains crimes, la société choisit de fermer les yeux » ; « Le malheur, qui nous vole tant, nous enrichit aussi d'une calme unité ». Finalement, la morale de cette chronique du « racisme ordinaire » pourrait presque tenir en ces vers connus : « Selon que vous serez puissant ou misérable... »

► Mère Justice, d'Agustín Gomez-Arcos, Stock, 216 p., 95 F.

## En hommage à Tchekhov

En 1899, Tchekhov, qui souffrait de tuberculose, achète un terrain à Yalta, où le climat est favorable, et y fait construire une maison. C'est là qu'il reçoit ses amis – Kouprine, Korolenko, Stanislavski – à l'époque où il écrit ses dernières grandes pièces – *les Trois Sœurs*, *la Cerise*, – quelques années avant sa mort, en 1904, dans une ville d'eau allemande, Badenweiler. C'est dans cette villa dominant la mer Noire que s'ouvre le roman de W. D. Wetherell. Nous sommes en 1941 : la maison est devenue un musée dirigé par Maria Pavlovna Tchekhova, sœur de l'écrivain, qui, renonçant à toute vie personnelle, veille sur l'œuvre de son frère et sur sa mémoire.

Cette année-là, alors que les Allemands sont dans la ville, Maria accepte de faire jouer la *Mouette* dans un théâtre en ruine, entraînant à sa suite une demi-douzaine de personnages attachants, à qui l'auteur donne à son tour une forme de théâtralité. Avec une belle scène finale – acte de théâtre dans le roman –, ce livre est un hommage ambitieux à celui que Chestov appelait « le chantre de la désespérance ».

► La Sœur de Tchekhov (*Tchekhov's Sister*), de W. D. Wetherell, traduit de l'anglais (États-Unis) par André Zavriew, Lattès, 320 p., 149 F.

## Variations sur le deuil

« Par les oreilles de ma tête s'écoulaient de lents ruisseaux de souvenirs. Qui aurait cru qu'il y en avait tant. J'ai peur de perdre un morceau de cervelle essentiel si je bouge trop brusquement. Nous voudrions tout oublier sans perdre une larme, sans suer, sans vomir, c'est impossible... » Images presque surréalistes, lyrisme, puis peurs anciennes qui palpitent, larmes qui déferlent : ce que le personnage central cherche à extirper si douloureusement de sa mémoire, c'est tout simplement l'image de la mort, le sentiment du deuil – le deuil qui « pleure en nous le meilleur de nous-mêmes ». Mais il arrive que l'eau des larmes « donne naissance », écrit Hélène Cixous, et, au bout du compte, « ce qui aura agonisé dans ce livre, c'est le Deuil ».

Ouvrage difficile où se perdent un peu les personnages et la narration, mais l'essentiel n'est-il pas dans le chaos des émotions qu'il déclenche ? Cixous, on l'a déjà dit ici (1), est « insubliable ». A condition de se laisser aller au flot et au fluide des sensations, on (re)découvrira dans *Défilé* un écrivain bien différent de celui que l'on avait gardé en mémoire depuis *Souffles* ou *Portrait de Dora*.

► Défilé, d'Hélène Cixous, Des femmes, 330 p., 100 F.

(1) Voir l'article d'Hector Bianciotti dans « Le Monde des livres » du 19 juillet 1991.

LE MONDE DES LIVRES  
HISTOIRE LITTÉRAIRE

## Itinéraire d'un juif allemand

Il y a cent ans naissait Walter Benjamin, l'une des plus grandes figures intellectuelles d'avant-guerre

Une grande serviette de cuir noir dans la main crispée d'un fugitif. «Quoi qu'il arrive, il faut sauver le manuscrit. Il est plus important que ma personne», aurait dit Walter Benjamin à ses compagnons sur la route de l'exil (1). Mais le poste-frontière de Port-Bou s'avéra fermé ce soir du 25 septembre 1940. De crainte de tomber entre les mains de la Gestapo, le fugitif se suicida dans le petit hôtel de Port-Bou en avalant quinze comprimés de morphine.

Ainsi s'achève l'itinéraire fulgurant et tragique d'une des plus grandes figures intellectuelles d'avant-guerre : essayiste, critique littéraire, philosophe, traducteur et médiateur entre les cultures allemande et française. Ses écrits dispersés, dont il avait pris soin de confier une partie importante – les manuscrits des *Passagenwerke* (2) – à Georges Bataille qui les conserva à la Bibliothèque nationale et ainsi les sauva, ne cessent de nous parvenir.

Cet introverti qui aurait voulu

disparaître derrière son œuvre, qui abhorrait de dire «je», est resté un solitaire et un marginal inclassable tout en côtoyant les plus illustres représentants de l'intelligentsia allemande (Hofmannsthal, Bloch, Brecht, Adorno, Horkheimer...) et parisienne (Malraux, Valéry, Aragon, Paulhan).

Ce grand voyageur, éternel déraciné, est aussi un indécis qui poussera jusqu'à l'extrême limite les grandes options de sa vie, qu'il essaiera en fin de compte de réconcilier. Il en va ainsi de sa valse-hésitation face à Gershom Scholem, son ami d'adolescence qui, sur les traces de son mysticisme juif, voudrait le faire venir en Palestine, et face au communisme, lorsque, par amitié pour Brecht, il est tenté d'adhérer au parti. Mais il ne se résout jamais, ni à émigrer en Palestine ni à entrer au P.C., ni à quitter l'Europe avant l'arrivée de la peste brune, avant qu'il ne soit trop tard.

L'apatride, déchu de la nationalité allemande, avait attendu trop

longtemps pour demander sa naturalisation française et afin de l'obtenir ne pouvait ni démontrer une domiciliation durable (onze démenagements en quatre ans!), ni un emploi quelconque. Il tomba dans le piège de la «situation illégale», piège qui se referma sur lui à Port-Bou.

## «Fils du bonheur»

Pourtant, tout avait bien commencé pour lui ce 15 juillet 1892, lorsqu'il vit le jour à Berlin comme fils aîné d'une famille fortunée de la bonne bourgeoisie juive allemande. Benjamin en hébreu veut dire «fils du bonheur». Mais, personne ne sera moins doué pour le bonheur que lui, à l'exception peut-être de Kafka, à qui d'ailleurs il s'identifiera et à qui plus tard il consacra un essai remarquable.

Premier échec déterminant : le refus de sa thèse sur l'origine du drame baroque allemand, qui met fin à son espoir d'une carrière uni-

versitaire et contribuera à l'échec de son mariage avec Dora Pollak. En raison d'incessantes difficultés financières, le couple sera réduit à habiter chez les parents de Benjamin. Walter et Dora divorceront en 1930 et Benjamin – approchant la quarantaine – quittera enfin le foyer familial.

En 1924, à Capri, sa rencontre avec la révolutionnaire russe Asja Lacis marquera son «tournant marxiste». C'est elle qui, en 1929, le présentera à Brecht. En 1926, il la rejoindra à Moscou et consignera ses impressions de voyage dans le *Journal de Moscou*. Constat d'un nouvel échec, celui d'un amour déçu.

La fin de la République de Weimar coïncide avec une relative indépendance économique de Walter Benjamin, qui ne vit plus que pour et par l'écrit. A son ami Scholem, émigré en Palestine, il écrit sa satisfaction d'être «considéré comme le premier critique de la littérature allemande». Comme éditeur engagé, il s'attaque au conservatisme allemand et polémique contre les intellectuels de gauche. Comme journaliste de la radio, il produit des émissions pour enfants à vocation pédagogique. Son ambition est de créer un «art populaire» à la façon de Brecht au théâtre.

Avec la prise du pouvoir par les nazis, Benjamin est interdit de publication. Commence alors son exil. A Paris, le traducteur de Proust et de Baudelaire cherche en vain à gagner sa vie de sa plume.

Rejoignant Brecht dans son exil au Danemark en été 1933, il termine un chapitre de son projet monumental sur les *Passages parisiens* (3), commencé en 1927 après son premier séjour à Paris. Ce sera la seule partie achevée de cette œuvre en chantier sur la culture bourgeoise du XIX<sup>e</sup> siècle et l'impressionnisme architectural de Haussmann vu sous l'angle du matérialisme dialectique. Ces fragments dispersés sur plus de mille pages reflètent son pessimisme mental face à l'histoire conçue comme éternel retour du même : «Il n'est pas un document de culture qui ne soit pas aussi un document de barbarie».

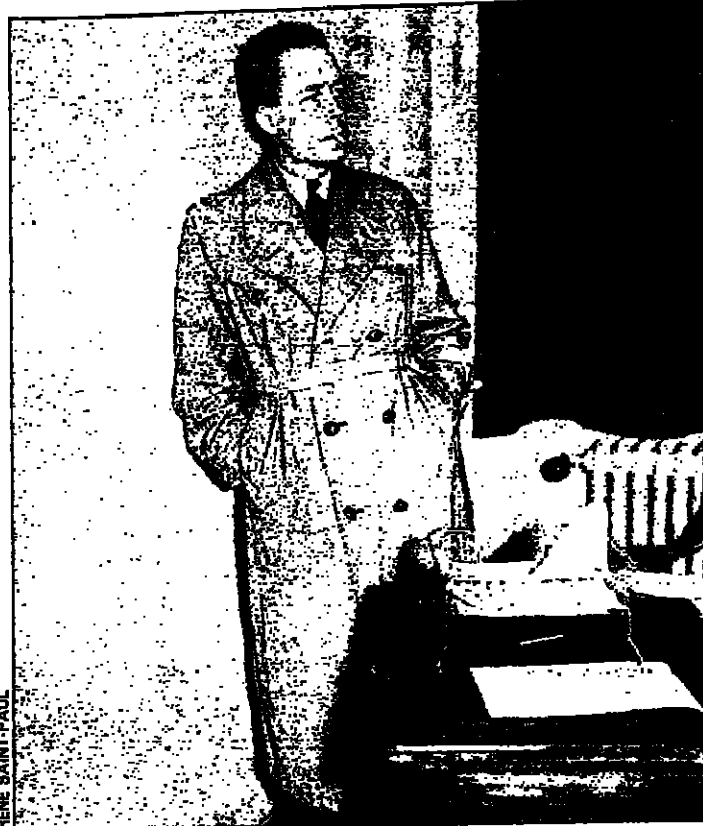
Face à la barbarie, Benjamin choisira de s'écarter en nous léguant ses *Essais*, d'une étonnante actualité. Selon son vœu ultime, ses manuscrits seront sauvés de la destruction.

Brigitte Patzold

(1) Walter Benjamin. *Une biographie*. Bernd Witte, Ed. du Cerf, 1966.

(2) Paris en France sous le titre : *Paris, capitale du XIX<sup>e</sup> siècle*. Ed. du Cerf, 1989, 1 200 p. Traduction de Jean Lacoste.

(3) Une belle exposition consacrée par l'Institut Goethe à ce sujet se termine ce 17 juillet avant d'être transportée à Brême et à Berlin.



Camus à «Combat»

## La part obscure de «l'Etranger»

Suite de la page 21

Le 8 décembre 1941, Gaston Gallimard propose donc un contrat à Camus et, deux mois plus tard, Paulhan lui envoie un de ces billets saugrenus dont il s'est fait une spécialité. *L'Etranger*, écrit-il, «me paraît très grand. Qu'il m'ait fait songer ici à Kafka et là à Eugène Sue, ce n'est que le signe d'autre chose, de tout ce qu'il réunit, de la plus étrange unité». Sur le *Mythe de Sisyphe*, il est plus réservé, mais non moins perspicace : le roman «pour lui «dépassa» l'essai, car il fixe un point au-delà de l'absurde».

Le 15 juin 1942, *L'Etranger* est dans les librairies. Gallimard a décidé de lancer Camus. C'est Marcel Arland, un des fidèles de la maison, qui se charge de l'opération. Le 11 juillet, il publie en première page de *Comedia* un article intitulé : «Un écrivain qui vient : Albert Camus». Le texte qui suit ce titre prometteur n'est pas génial; mais, truffé de citations, il donne une assez bonne idée du livre. Seule réserve (qui sera partagée par de nombreux commentateurs) : les pages finales, où Camus, tirant la leçon de l'histoire, donne l'impression de se substituer à un héros «trop littérairement exemplaire».

Toute autre est la réaction d'André Rousseaux, le critique redouté du *Figaro*. L'homme est de droite, une sorte de Philippe de Villiers avant la lettre, grincheux et docteur. Le roman de Camus lui paraît d'autant plus «navrant» qu'il est bien écrit. Il dénonce la «veulerie», l'«effarante médiocrité» de Meursault, et laisse entendre que «dans l'épreuve de notre peuple», les romanciers devraient avoir à cœur de proposer des récits plus édifiants. Bref, il fait la morale au nouveau venu. Camus, furieux, rédige un projet de réponse acerbe qu'il n'envoie pas. La lettre figure dans le deuxième volume de ses *Carnets*.

Mais bientôt viennent les vrais articles : Fieschi dans la *N. R. F.*, Henri Hell dans *Fontaine*, un peu plus tard (après la publication du *Mythe de Sisyphe*), Jean Grenier dans les *Cahiers du Sud*. Autant de comptes rendus sensibles, réfléchis, qui mettent l'accent sur les principaux aspects du livre : sa dimension «existentielle», le rôle décisif de la mère, les attaches algéroises. Grenier répond, au passage, à l'accusation d'«inhumanité» proférée par Rousseaux et évoque les expériences théâtrales de Camus.

Le même numéro des *Cahiers du Sud* (février 1943) contient un texte beaucoup plus long, signé de Jean-Paul Sartre et intitulé : «Explication de *L'Etranger*». Consécration fracassante pour un écrivain connu : Sartre montre les liens qui unissent le roman et l'essai, et surtout analyse avec une remarquable perspicacité la technique inventée par Camus pour exprimer, à travers une fiction, sa philosophie de l'absurde.

Dès lors, les commentaires vont aller bon train. La bibliographie critique de *L'Etranger* surprend par

son abondance et sa diversité. Rien de plus simple, en apparence, que ce bref roman, salué d'emblée comme une œuvre «classique», limpide, rigoureuse. Mais il faut croire que le sens n'en est pas si clair puisque, pendant cinquante ans, une armée de spécialistes de tous pays et de toutes disciplines – historiens de la littérature, comparatistes, narratologues, sémioticiens, psychanalystes – se relaieront auprès de l'infortuné Meursault pour disséquer son récit et scruter ses intentions secrètes.

## «Le seul Christ que nous méritons»

Brian T. Fitch, qui n'est pas le moins productif d'entre eux, a pu parler à ce propos d'«industrie camusienne». Camus lui-même, après avoir envisagé «des conclusions possibles», finit par donner la sienne, en 1955, dans sa préface à l'édition américaine : «On ne se tromperait pas beaucoup en lisant dans *L'Etranger* l'histoire d'un homme qui, sans aucune attitude héroïque, accepte de mourir pour la vérité». Meursault est «le seul Christ que nous méritons». On n'est pas obligé de suivre l'auteur sur ce point.

Tandis que les exégètes fouillaient ainsi le texte de *L'Etranger* pour y découvrir le petit détail qui explique tout, le roman de Camus suivait, dans le public, la carrière tranquille d'un best-seller dont le succès ne s'est jamais démenti : six millions d'exemplaires vendus, toutes éditions confondues, quatre millions dans la seule collection «Folio». Chaque année, deux cent mille nouveaux lecteurs achètent *L'Etranger*. Qu'est-ce qui les fascine dans ce livre? Non pas, j'imagine, une démonstration philosophique, ni le portrait d'un héros de notre temps, non pas une énigme version de l'histoire d'Edipe ou un cas remarquable de «répression du deuil», moins encore un des rares exemples de «récit homodidactique à focalisation externe». Le sentiment, plutôt, d'une évidence très rare.

En décembre 1959, interrogé par un journaliste américain qui lui demandait ce que la critique avait négligé dans son œuvre, Camus répondait : «La part obscure, ce qu'il y a d'aveugle et d'instinctif en moi». Le récit de Meursault avance droit devant lui, sans savoir où il va, à la façon têtue d'un aveugle. Là est sans doute la clé de son pouvoir, dans cette «part obscure» qui exige qu'on l'interprète et qui résiste à toutes les interprétations.

Bernard Pingaud

► Bernard Pingaud est l'auteur d'un essai sur *L'Etranger*, à paraître prochainement dans la collection «Foliothèque», chez Gallimard.

\* Signons la publication des actes du colloque qui s'est tenu à Arles en 1988 sur Camus et le théâtre, sous la direction de Jacqueline Lévi-Valensi (IMEC-Éditions, 240 p., 160 F.).

## L'autoanalyse de Beckett

BECKETT ET LE PSYCHANALYSTE de Didier Anzieu. Ed. Metail/Archiméd. 265 p., 122 F.

Journal d'une lecture psychanalytique de Beckett (tout Beckett), voici assurément un essai qui sort de l'ordinaire. Didier Anzieu est un analyste connu, on lui doit des travaux qui font référence sur l'«Auto-analyse de Freud» (PUF, 1959, 1975), sur le travail psychique de la création, le *Corps de l'œuvre* (Gallimard, 1981), on lui doit également l'élaboration d'un concept analytique essentiel, le *Moi-peau* (Dunod, 1985). Malgré cela, il fait un peu figure de parent pauvre dans la dignité et conformisme de la famille psychanalytique française. Peut-être est-ce parce qu'il a payé plus qu'un autre un lourd tribut de souffrances personnelles à la psychopathologie et qu'il ne craint pas de l'exposer. Son recueil de nouvelles, *Contes à rebours* (Bourgeois, 1975, Clancier-Guénaud, 1987), met au jour un monde fantasmatique d'une violence rare et d'une détresse qui n'est pas sans rappeler les visions d'effroi beckettien, l'humour au moins, dont on sait qu'il salue l'œuvre de Samuel Beckett d'un négativisme total et morifère.

Didier Anzieu lit Beckett depuis quarante ans, il a suivi son œuvre

à mesure qu'elle apparaissait, s'est reconnu en elle, s'en est servi comme d'un miroir : il s'est analysé à elle, l'a analysée à travers lui. Ce livre, il l'a écrit en quatre mois, et il l'a conçu comme un journal de son écriture même, plongeant dans l'imaginaire beckettien comme si c'était le sien, en ramenant ses souvenirs de l'œuvre aussi bien que ses propres fantasmes, ses rêves, un dialogue avec le lecteur à venir qui lui adresse questions et objections.

L'effet de ce livre hirsute, mal habillé, cahoteux, ressasant, intellectuellement clochardisé, est cependant fascinant : c'est qu'il a trouvé sans doute la seule forme dans laquelle une gémellité psychique entre un essayiste et un écrivain peut s'exprimer au plus juste. Le lecteur est d'ailleurs récompensé de sa lecture égarée par une thèse d'une parfaite clarté.

## L'illumination de Dublin

Pour Anzieu, en effet, l'œuvre romanesque de Beckett résulte de l'interférence de sa psychanalyse avec Bion, qui l'avait incité à s'éloigner de sa mère à qui il devait tous ses maux, notamment un symptôme furoncle à l'anus.

Après avoir frôlé l'effondrement psychique, il a eu, en 1945, une vision complète de l'œuvre à faire,

au cours d'une nuit d'illumination à Dublin : ce serait un immense sillage qui lui tiendrait lieu d'auto-analyse. Que cette auto-analyse ait réussi, le théâtre de Beckett le prouve, qui reconduit le négativisme généralisé des grands romans écrits en quatre ans à partir de 1946 dans une fièvre créatrice intense (*Murphy*, *Molloy*, *Malone meurt*, *L'Innommable*) sur la scène, et donc dans une lumière qui n'est plus celle de la solitude grise et mortelle, ni bien sûr celle de la vie, mais celle du désespoir accepté dans le jeu qui lui assigne un au-delà.

Excellent connaisseur des écrits psychanalytiques de Wilfrid R. Bion, Anzieu indique aussi ce que l'œuvre romanesque doit au double contre-transfert négatif qui se produit pendant la cure. Bion et Beckett sont le produit l'un de l'autre, et trouvent leur expression figure dans la peinture de Francis Bacon. Raresment aussi la psychanalyse n'aura fourni un essai de psycho-biographie littéraire à ce point haletant, risqué et captivant.

Michel Contat

\* A lire aussi, dans le domaine de la critique psychanalytique : les *Mauvais Pensees de Grand Meauland*, d'Alain Buisine, FUF, coll. «Le Texte rêve», 126 p., 65 F.

## ARTS

## Le temps des revues

Hors des réseaux habituels, quelques publications de qualité sous forme de cahiers et de carnets

USAGES DE L'IMAGE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE Préface de Maurice Agulhon. Créaphis, 260 p., 295 F.

## CARNETS ART &amp; SOCIÉTÉ

N° 1. Les presses du réel, 176 p., 90 F.

POLIPHILE Revue annuelle des arts et des sciences Ed. Aldines, 110 p., 160 F.

Ce fut jadis, c'est encore, l'une des plaintes amères qu'aiment à pousser les historiens de l'art et des idées esthétiques : il nous manque des revues, donnez-nous des revues où publier enfin! Lamento comode? Nullement. Les éditeurs français, que la création d'ouvrages savants sur la peinture ou la sculpture rebute d'ordinaire, répugnent plus encore à soutenir des cahiers périodiques consacrés aux beaux-arts et à leur philosophie.

Pour le chercheur dépit, les actes de colloque sont demeurés longtemps une providence. Aussi trouve-t-on de tout dans ces

volumes, contributions très élaborées et exposés assommants d'érudition sans esprit, raretés et lieux communs mêlés. *Usages de l'image au dix-neuvième siècle*, volume collectif né d'un colloque organisé en 1990 au Musée d'Orsay, ne fait pas exception à la règle.

Quelques essais le sauvent cependant de l'ennui et font tout son mérite – au premier rang desquels la réflexion très pertinente de Philippe Hamon sur le renouvellement de l'image poétique dans la seconde moitié du siècle, évolution marquée par exemple par l'apparition des images «américaines» que Laforque reconnaît chez Baudelaire et décrit ainsi : «Comparaisons crues qui soudain dans l'harmonie d'une période mettent en passant le pied dans le plat; comparaisons palpables, trop premier plan, en un mot américaines, semble-t-il».

Laforque lui-même, Flaubert avant lui et Paul Morand plus tard ont fait grand usage de ces métaphores sacrilèges ou ironiques. L'étude de Michèle Haddad sur la fortune iconographique de la *Tentation de saint Antoine* et celle d'Eric Darragon à propos de quelques dessins de Degas pour la mise en scène de *La Cigale*, pièce de Meilhac et Halévy, ne sont pas

moins intéressantes. Le temps des revues esthétiques reviendrait-il cependant? Deux premiers numéros de publications nouvelles paraissent ensemble, parfaitement opposés de styles et de doctrines, mais réussis et cohérents chacun dans son genre. Les *Carnets Art & Société* se donnent pour ambition de dresser «un état des lieux de l'art dans la société». L'entreprise est colossale, à moins qu'elle ne soit à l'inverse toute simple, se réduisant au décompte affligeant des contresens, ignorances, malentendus, mépris et censures qui forment l'essentiel des relations entre les artistes de qualité et leurs contemporains.

On peut s'alarmer en lisant, dans la même profession de foi, qu'il convient de déterminer «les attentes sociales en matière d'art» et de vérifier que l'art les satisfait. La plupart des textes dotés de bavardages et plus préoccupés des aléas des œuvres que des œuvres elles-mêmes. Un seul est à rebours, et brillamment, un entretien avec Serge Daney intitulé «La fin de la critique». Les jugements de Daney sont d'une justesse admirable. Ainsi, à propos de création : «La plupart des films ne proviennent d'aucun désir, mais de la

synthèse de deux éléments : beaucoup d'argent dans le cinéma (...) et l'envie d'avoir été cinéaste au moins une fois dans sa vie». Ou, plus général : «Tous les phénomènes artistiques ont été recyclés comme autant de symptômes culturels», excellente dénonciation du «tout-culturel» actuel.

Dans cette querelle, Poliphile est parti de l'art, de l'exigence et de l'élégance. Cette revue de grand format et riche en illustrations réunit quelques gueux solitaires de l'esthétique et quelques artistes plus singuliers encore. La première livraison a de quoi séduire et convaincre. Yves Hersant y célèbre la mélancolie selon Pontormo. Louis Mario s'y interroge sur un décret mystérieux et peu justifiable, celui qui fait dire «ceci est de l'art», ou n'en est pas. Henry Zerner publie un article de Schiller paru à Jena en 1794 et consacré au genre du paysage. Quant au peintre invité, Malcolm Morley, c'est l'un des meilleurs artistes américains d'aujourd'hui et l'un des seuls à résister à la vulgare moderne formaliste. Voilà sans doute pour nos institutions et musées français s'abstenant de l'inviter à exposer.

Philippe Dagen

1501 64 1501



LE MONDE DES LIVRES

RELIGION ET CULTURES  
EN BRETAGNE (1850-1950)

de Michel Lagrée.  
Fayard, 601 p., 180 F.

POUVOIR DUCAL  
ET PRODUCTION ARTISTIQUE  
EN BASSE-BRETAGNE  
DE 1350 A 1575

de Christiane Prigent.  
Préface de Jacques Le Goff.  
Maisonneuve et Larose,  
797 p., 720 F.

**L**A-BAS, c'est le finistère d'orgueil de l'Europe de Maastricht, le vieux pays des pardons, éclatant comme le fleur du genêt et aussi compact que le *kouign amann*. Naguère, c'était la terre des prêtres et des saintes filles, une petite Pologne, l'indéfectible réservoir à marins et à fantassins en pantalon rouge, le socle hercynien aussi bien planté que le phare d'Eckmühl, aussi âpre et buriné qu'un Christ de chemin creux. La « modernisation », comme on dit depuis les années 60, a livré ce pays sans vraie défense, on le sait, à l'agro-alimentaire aléatoire et au tourisme amnésique. Il avait cru savoir emprunter à la civilisation moderne ce qu'elle avait de bon : il récolte aujourd'hui le doute ou l'amertume.

Aux « vacanciers » répandus donc à ce jour par les champs et les grèves de Bretagne, à tous ses indigènes, à tous les amis de ce pays qu'il ne faut pas laisser désespérer, un conseil : lisez au plus vite ces deux bonnes grosses thèses (à peu près 3 kilogrammes dans les bagages), érudites, éditées avec soin, qui disent sans nostalgie une fierté menacée.

MICHEL LAGRÉE a bien saisi l'enjeu : pour mieux diagnostiquer la langue et tenter de lui porter le meilleur remède, il faut cesser de pleurnicher en celtique et d'évoquer l'Ankou, et peser une bonne fois la part de responsabilité des élites bretonnes dans l'affaiblissement d'une civilisation longtemps close et comme accablée sous la richesse de sa mémoire.

Historien du fait religieux, il renverse hardiment la problématique classique qu'ont affinée Gabriel Le Bras ou Emile Poulat : ce n'est pas, dit-il, l'évolution « moderne » des sociétés contemporaines qui a démembré l'empire de la religion en Bretagne, mais bien au contraire la foi localement dominante qui a largement contribué à lancer cette terre sur la voie d'un changement socioculturel dont les effets furent irrépressibles, et d'abord, dans un rapide retour du boom, sur les croyances elles-mêmes.

Pourtant, qu'elle était pleine et ronde, explique-t-il d'abord, avec un mot affreux emprunté à Le Bras, la « christianité » bretonne ! Un catholicisme hégémonique avait pris ses aises, épousant tous les repis du sol depuis le

Moyen Age, pérorant et conquérant depuis la Contre-Réforme missionnaire du dix-septième siècle, arc-bouté au temps des troubles révolutionnaires. Vers 1850, et souvent jusqu'aux alentours de 1960, le troupeau fidèle de la religion « populaire » fut serré de près, à grands coups de pardons, de missions et de pèlerinages, dans une longue houle de bannières, de coiffes et de gilets brodés qui résistaient à tous les vents.

Les humbles dévotions aux saints et aux morts du cru étaient observées d'un œil ému par M. le recteur. Les frères et sœurs des congrégations veillaient à l'école, et la lutte contre le « péché scolaire » (entendez : maître ses enfants à la laïque) deviendra peu à peu la plus farouche obsession des clergés du cru. La Bretagne était en outre non seulement un socle de piété mais « une sorte de château d'eau » des vocations sacerdotales, qui ruisselaient jusqu'aux tréfonds évangélistes de l'empire colonial.

Bien sûr, des différences étaient déjà marquées, entre pays gallo et bretonnant, entre zones « blanches », « bleues » ou déjà « rouges », entre campagnes sages et villes troubles par l'industrialisation. Mais les « œuvres » avaient sans arrêt forgé de nouvelles vaillances prosélytes qui n'avaient pas oublié les recommandations du concile de Trente, depuis les mille zouaves pontificaux partis de Bretagne pour soutenir l'Etat du Saint-Père entre 1860 à 1870, jusqu'aux militants de l'Action catholique qui paraderent en tous lieux et dans tous milieux un demi-siècle plus tard. L'ultramontanisme le plus vivace, par une ruse historique assez plaisante, avait conforté à répétition le patriotisme dévot du clocher breton.

Cette foi si orchestrée avait fini par remplir et régler toute la vie. Par la lecture de ses douces sécurités. Au point qu'il est permis de se demander si « l'Eglise catholique n'a pas joué, en Bretagne,

L'HISTOIRE

par Jean-Pierre Rioux



# Au pays des pardons

quelque part entre 1880 et 1940, d'une pertinence et d'une influence sociale supérieures à ce qu'elle avait connu sous l'Ancien Régime». Michel Lagrée n'a aucune peine à exhumers les mille signes de sociabilité, en famille, au travail ou dans la pratique quotidienne, qui trahissent une chrétienté cohérente. Mais, sur son meilleur ancrage, le bretonnisme, il apporte du neuf, en nuancant fortement.

Le breton et la foi, nous dit-il, étaient certes frère et sœur, et cette consanguinité identitaire fut vigoureusement célébrée, chantée et exportée, même si le « breton de curé » avait été vivement remis en cause dès 1850 par le romantisme populiste de La Villemarqué, puis par les bardes autochtones qui donnaient dans le celtique un tantinet païen. Pourtant, jamais ne fut vraiment

taches « bleues » ou « rouges » de l'industrialisation et de la démocratisation, de l'anticléricalisme, de l'anarcho-syndicalisme puis du communisme têtus, à Douarnenez ou à Nantes, en passant par Brest, Saint-Brieuc, Fougères ou Rennes.

Vint alors l'affreuse saignée de 14-18, à peu près irréparable. Si bien que, dès 1920, les phénomènes sociaux promoteurs de décrochage religieux s'accumulent et s'interactivent, et d'abord chez les plus jeunes. Même si, répétons-le, cette laïcisation d'une vie régionale bousculée puis ravagée ne singularise guère la Bretagne.

Néanmoins, la contrée flamboie toujours. Mais moins dans l'enkystement d'une foi menacée que par le sursaut modernisateur que celle-ci active. La démonstration de Michel Lagrée devient à ce propos particulièrement neuve. Car

son livre expose avec minutie la variante régionale d'un sujet majeur de notre histoire contemporaine : l'action décisive des élites catholiques dans le processus de modernisation du pays, des années 30 aux années 60.

En Bretagne, montre-t-il, il y eut bien une mobilisation générale du clergé, de certains notables puis des militants de l'Action catholique pour coller à la modernité. Il s'agit certes pour eux, au départ, de comprendre celle-ci pour mieux savoir combattre l'irréligion dont elle était porteuse. Mais, au point d'arrivée, c'est une gestion largement catholique de la modernisation bretonne qui fut acquise grâce à leur action décidée.

On le savait déjà à propos du syndicalisme et des coopératives agricoles, de la mutualité ou du crédit, depuis l'Office de Landerneau jusqu'aux Jeunes Agriculteurs. On avait subodoré que le corporatisme de ces nouvelles élites bretonnes s'était très bien accommodé du régime de Vichy, puis avait pris, sur sa lancée, le virage de la démocratisation après 1945, à l'heure de la planification, de l'aménagement du territoire puis de la construction européenne. Michel Lagrée conforte l'analyse en détaillant le rôle d'« intellectuel organique » que l'Eglise a pu jouer à travers sa presse (*Ouest-France* a, on le sait, de solides racines chrétiennes), ses écoles primaires ou professionnelles, ses patronages, sa joyeuse diffusion du sport (le basket et surtout le football) et du cinéma. Sur l'enracinement d'une culture de masse, sur ses effets modernisateurs dans un milieu qui se croyait conservateur, la démonstration est inédite et impeccable.

MICHEL LAGRÉE conclut pourtant, à raison, sur l'infinie diversité sociologique et géographique de la Bretagne moderne, qui pourrait bien être le trésor de guerre, demain, de cette région de l'extrême européen. Il renoue ainsi, au cœur des « trente glorieuses », avec le constat que fait Christiane Prigent à propos du pulvélement artistique de la Basse-Bretagne du quatorzième au seizième siècle.

Passant au peigne fin, avec une patience admirable et beaucoup de talent, les 2 500 églises et chapelles semées en rang serrés sur ses 498 paroisses, puis la foule des calvaires, des enclos et des ossuaires, elle montre en effet le rôle décisif du mécénat politique des ducs et la vaillance des paroisses qui rivalisèrent, à leur rythme (l'art de la Renaissance fut tardivement implanté), dans l'érection des maisons et des images de Dieu. Surtout, elle décrit à profusion ce mélange d'angoisse macabre et d'espoir fou qui transportait déjà les Bretons et qu'ils sculptèrent dans le granit. Etait-ce déjà un trait « celtique » ? Rien n'est moins sûr, conclut-elle. Car ce qui a si longtemps compté là-bas, ce fut d'abord la foi.

# Grâces et châtements

Comment se rendait la justice à la fin du Moyen Age dans une société où la délinquance était omniprésente

DE GRACE SPECIAL  
Crime, état et société  
à la fin du Moyen Age

de Claude Gauvard.  
Publications de la Sorbonne.  
Deux volumes, 1025 p., 380 F.

Quiconque étudie les sociétés du Moyen Age finissant (XIV-XV siècles), leur fonctionnement, leur comportement, ne peut manquer d'être frappé par l'importance de la criminalité qu'elles paraissent subir et susciter : vols, viols, incendies, assassinats... A vrai dire, semblable constatation est peut-être le résultat trompeur de la nature de nos sources, qui mettent inévitablement l'accent sur les faits de violence et sur les réactions qu'ils entraînaient auprès des victimes comme auprès des pouvoirs. En tout cas pour la France, nous avons très peu de moyens fiables pour estimer, ne serait-ce qu'approximativement, le taux réel de criminalité et de délinquance (par exemple le nombre de meurtres) à l'intérieur d'une période et d'une population données.

L'existence de gibets (le plus spectaculaire étant celui de Montfaucon, au pied des collines de Belleville, représenté par quelques miniatures dont l'une, célèbre, de Jean Fouquet : seize piliers qui relient deux niveaux de poutres transversales munies d'anneaux de fer) est assez fréquemment attestée par nos documents, mais nous ne savons pas leur degré d'utilisation : au reste, la « hart » n'était qu'un moyen

parmi d'autres pour les condamnations à mort. Impossible d'estimer ni le nombre, ni la « productivité » des bourreaux, professionnels ou d'occasion.

Parmi les témoignages les plus saisissants sur les phénomènes de violence figurent les fameuses lettres de rémission par lesquelles le roi de France accordait sa grâce aux coupables, en principe moyennant amende en sa faveur et réparation envers les victimes. L'institution se trouve au cœur du système judiciaire. En même temps que le bénéficiaire recevait ses lettres, celles-ci étaient soigneusement transcrites dans les registres de la chancellerie de France. Ces registres, déposés régulièrement au Trésor des chartes, sont parvenus en majorité jusqu'à nous : ils forment une des séries les plus précieuses des Archives nationales.

En leur sein, les lettres de rémission, rédigées en latin mais de plus en plus souvent en français, occupent la première place : on en compterait des dizaines de milliers antérieures à 1500. Autant de récits bien tournés, précis, vivants, riches de dialogues et d'interpellations : une véritable mine pour les historiens de la langue, du folklore, des mentalités, de la vie quotidienne. Leur valeur a été pleinement reconnue dès le XVIII<sup>e</sup> siècle : depuis cette époque, plusieurs milliers d'entre elles, au total, ont été éditées, dans leur intégralité, tandis que deux entreprises sont en cours, l'une chronologique, l'autre géographique, visant à publier l'inventaire détaillé des

registres du Trésor des chartes. Toutefois, ces lettres de rémission ont suscité la méfiance d'un certain nombre d'historiens : certes, il fallait donner au récit du crime un aspect vraisemblable, il fallait bien que les circonstances et les conséquences fussent présentées de façon suffisamment exacte pour empêcher toute poursuite ultérieure, mais en même temps les faits n'étaient-ils pas nécessairement travestis, à l'avantage bien sûr du coupable ?

## Faible criminalité féminine

La double hypothèse de Claude Gauvard, dans *De grâce special* (1), est de considérer que le discours sur le crime dont ces récits sont porteurs a sa propre vérité (au-delà d'une approche platement positiviste) et que, dans la mesure où le roi pardonnait pratiquement à toutes sortes de criminels, les lettres de rémission peuvent passer pour le reflet pertinent de la criminalité réelle. Prendre au sérieux les lettres de rémission, les soumettre à un questionnaire méticuleux, organiser savamment, rigoureusement, les réponses à ce questionnaire. D'un tel traitement informatique, la cohérence du corpus documentaire ressort sans conteste.

Les lettres de rémission permettaient de percevoir non pas la violence des seuls criminels d'occasion, ceux qui avaient commis un délit sans préméditation et auxquels il était donc normal et souhaitable de pardonner, mais l'ensemble de la criminalité.

Ou plutôt, Claude Gauvard nous invite à ne pas être dupes de certains procès spectaculaires (les Coquillard de Dijon, par exemple), à ne pas croire à la prépondérance d'une « grande délinquance » causée par des professionnels du crime, elle nous invite à ne pas attribuer de façon préférentielle aux gens de guerre la majorité des délits : ce qui la frappe au contraire, c'est la facilité avec laquelle tout « bon sujet » pouvait commettre un délit. La société ordinaire formait le terrain où poussait le crime.

Toutes les classes sociales, toutes les régions, tous les âges de la vie, tous les moments de l'année ou du jour, tous les lieux pouvaient voir naître le crime. La seule spécificité qui apparaisse nettement est la faible criminalité féminine – une constante, comme on sait, à travers l'Histoire. L'inattendu est que cette société puissamment « criminogène » dès la fin du Moyen Age, frappée par toute une gamme de désordres et de déséquilibres, ait pu garder dans une large mesure sa cohérence, son organisation, son système de valeurs.

Face à une délinquance omniprésente, qu'attendait-on des pouvoirs et en particulier du roi ? Aussi bien la miséricorde que l'aigreur justice, à charge pour celle-ci de punir de façon d'autant plus implacable que l'institution carcérale demeurerait embryonnaire. Sollicité à tout instant par la marée des supplications et des interventions, le roi, conformément au modèle chrétien, se devait de pardon-

ner. Du moins était-ce un des modèles de comportement qui lui étaient proposés.

« Il y avait tant de délinquants et en si grande multitude qu'il en eût fallu trop punir » : telle était la justification première de la clémence royale. Cela étant, des donneurs d'avis, des hommes de gouvernement, portés eux aussi par tout un courant d'opinion, lui recommandaient de ne pas céder sans résistance à cette tentation. Lors de la crise de 1356-1358, qui suivit la défaite de Poitiers, la monarchie, sur la défensive, dut s'engager à n'accorder ni pardon ni rémission pour les meurtres et les mutilations de membres perpétrés de façon préméditée et par mauvaise volonté, pour le viol des femmes, des pucelles et des religieuses, pour l'incendie volontaire d'églises ou d'autres lieux, pour les attentats commis à l'encontre des pairs jurés, des trêves, des « assurances », des sauvegardes.

## Des thèmes actuels

Un traité politique adressé en 1425 à la reine Yolande, belle-mère de Charles VII, recommandait au roi de ne pas faire « trop grande multitude de grâces et rémission de crimes car ce serait occasion de faire fuir au temps avenir trop de crimes énormes et horribles ». Un autre traité, datant de 1492, cette fois adressé à Charles VIII, déclarait que chaque année, dans chaque sénéchaussée ou bailliage, une cinquantaine de grâces sont

accordées – autant de rémissions qui, à l'insu du roi et de son chancelier, s'achètent à prix d'or.

Le remède proposé est que les chancelleries des cours souveraines n'accordent plus de rémission ; seul le grand conseil pourrait le faire, sous l'autorité expresse du prince. « Les légers et aisés pardons donnent occasion aux gens d'y retourner et de faire pis qu'avant ».

C'est dire l'actualité des thèmes traités. Mais l'intérêt de l'ouvrage ne s'arrête pas là : signalons aussi les pages montrant la prédominance de l'idée d'honneur dans les mentalités nobles aussi bien que non nobles. Au fil des chapitres, patiemment parcourus, on découvre toute une lecture de la société du temps, reposant sur une information très large et des analyses rigoureuses.

Dans sa foisonnante richesse, le livre offre l'un des derniers spécimens de ce qu'étaient ces grandes thèses de doctorat et les lettres « Ancien Régime » que la réglementation récente a frappées d'extinction : témoin vivant d'une époque révolue de l'historiographie française dont il est permis de garder la nostalgie (2).

Philippe Contamine

(1) Le livre de Claude Gauvard a reçu le prix Malesherbes décerné par la Société d'histoire de la justice que préside Robert Badinter.

(2) La loi Savary de 1984, progressivement appliquée à partir de la fin des années 80, institue une thèse unique – au lieu de l'ensemble des thèses de III<sup>e</sup> cycle – thèse d'Etat – alignée sur les standards internationaux.

Rencontres  
Imaginaires

Cet été « Le Monde des livres » propose une série de quatre rencontres imaginaires avec de grands auteurs du passé : Paul Valéry, Virginia Woolf, Paul-Jean Toullet. Cette semaine Roland Jaccard s'entretient avec Schopenhauer. La situation est évidemment imaginaire, mais les propos du philosophe allemand sont, bien sûr, authentiques.

Depuis une semaine, je séjourne à Francfort et déjeune à l'hôtel d'Angleterre non loin d'Arthur Schopenhauer, ce philosophe méconnu toute sa vie, qui brusquement connaît une gloire tardive et encombrante. Plus j'observe Schopenhauer dans son comportement avec ses admirateurs, plus je pense au mot de cet orateur athénien qui, entendant la foule applaudir son discours, se retourna vers ses amis qui l'entouraient et demanda : « Aurais-je dit par hasard une sottise ? »

Chaque jour, sur le coup de midi, le philosophe fait son entrée dans la salle à manger de l'hôtel. Il prend ses repas à la table d'hôte. Des voyageurs venus de tous les pays d'Europe se pressent dans cette salle pour le seul plaisir d'écouter ce maître du pessimisme. Les anecdotes fusent sur ce misanthrope, ce misogyne qui, dans sa maison donnant sur la Schöne-Aussicht, vit comme un vieux garçon entouré de sa servante, de son fameux chien Atma, des portraits de quelques maîtres : Goethe, Kant, Shakespeare, Descartes, et sous le regard fleur d'un statuette tibétaine représentant un Bouddha, l'Éveillé victorieux.

« Tu n'as aucune chance, mais saisis-la ! »

Depuis mon arrivée, j'hésite à aborder Schopenhauer. Je l'observe de loin, avec son habit démodé, son jabot de dentelle et sa cravate blanche, sa figure ridée et sèche. Hier, à son voisin de table qui s'était lancé dans une discussion fumeuse sur le destin qui travaille au burin les traits d'un visage, il fit simplement remarquer : « On voit à ma figure que j'ai beaucoup travaillé dans ma vie. »

En cette année 1859, la gloire de Schopenhauer est éclatante. Il la considère comme la récompense de longues années d'obscurité et de labeur. Il écoute les compliments de ses nouveaux disciples avec l'étonnement de celui qui se demande s'il n'a pas dit une sottise. Son opus magnum, *Le Monde comme volonté et comme représentation*, publié en 1844, était passé presque inaperçu. Personne ne lisait dans les universités, où Hegel régnait en maître.

Quinze ans après, Arthur Schopenhauer devient le philosophe que tous désirent consulter, le personnage extravagant dont tous veulent faire le portrait. On se souvient qu'il est le fils de Johanna Schopenhauer, la romancière prolifique parvenue par Goethe. La rumeur rapporte mille anecdotes sur Schopenhauer, ce personnage intransigent qui a bâti son œuvre et construit sa vie en résistant aux deux commandements : la mode et l'Université. L'ironie veut que la renommée fasse de lui un philosophe à la mode qu'on étudie dans les universités. A Hambourg, dans la ville voisine, une association s'est créée, dont les membres se consacrent à cultiver le pessimisme, très en vogue ce printemps.

Le succès de Schopenhauer m'embarrasse — il me pousserait plutôt à m'éloigner de sa philosophie, — comme m'intimide sa réputation de déconcerter ses interlocuteurs. J'ai bien peur qu'à des questions telles que : « Qui êtes-vous, monsieur Schopenhauer ? », il ne me renvoie à mes chères études. Et puis quelles questions poser à un homme qui a d'avance répondu à toutes en proclamant : « Ma philosophie ne m'a rien apporté, mais elle m'a beaucoup épargné. »

A force de tourner ces interrogations dans ma tête, je suis de plus en plus saisi par le doute, l'envie même de repartir en ayant seulement observé l'homme de Francfort à une distance respectable. C'est encore une phrase de Schopenhauer, une nuit d'insomnie, qui me donne l'audace nécessaire. « Tu n'as aucune chance, mais saisis-la ! » est la leçon que Schopenhauer donne à tous. Cette chance que je n'ai pas, il me faut la saisir.

Le lendemain, les circonstances me favorisent. Il pleut au dehors. En entrant dans la salle à manger de l'hôtel d'Angleterre, je trouve Schopenhauer seul, au milieu de la table d'hôte. Je m'assois, pas tout à fait en face de lui, de manière à ne pas subir son regard perçant. Il me souhaite le bonsoir avec beaucoup de cordialité.

J'engage aussitôt la conversation sur les admirateurs qui se pressent ces derniers temps autour de lui et rappelle ses paroles sur les passions qui nourrissent les différents âges de la vie. Dans la jeunesse, c'est l'amour. Dans l'âge mûr, c'est la puissance et la possession. Dans la vieillesse, c'est la gloire.

« Je me sens étrange, avec mon actuelle gloire. Il vous est certainement déjà arrivé de voir, avant une représentation théâtrale, un lampiste encore occupé à la rampe, présent au moment où la salle devient obscure, et disparaissant rapidement dans les coulisses — à ce moment le rideau se lève. Voilà ce que j'ai l'impression d'être : un attardé, un survivant, alors qu'on donne déjà la comédie de ma gloire. »

Je lui fais remarquer que les grands écrivains, les grands philosophes, ont toujours été ignorés de leurs contemporains, que la reconnaissance tardive est l'assurance d'un voyage plus aisé vers la postérité, qu'il a toujours décrit comme une contrée effroyablement désolée. Il me répond que, avant ce voyage vers la postérité où il est recommandé d'avoir un léger bagage, un seul livre avec quelques ajouts, il faut affronter les rentrées littéraires, chaque année ressemblant à l'ouverture d'un nouveau cimetière.

« A en croire Hérodote, Xerxès pleura à la vue de son innombrable armée, en songeant que de tous ces hommes il n'en restera pas un seul vivant dans cent ans. Qui ne pleurerait aussi à la vue de l'épais catalogue de la Foire de Leipzig, en songeant que, de tous ces livres, il n'en restera pas un seul vivant même dans dix ans ? »

Je lui fais l'éloge de ses métaphores mordantes, impitoyables, de son style limpide, incisif, un style qui trahit le lecteur de Chamfort, de La Rochefoucauld et des moralistes.

« La simplicité a toujours été l'attribut non seulement de la vérité, mais du génie même. Le style reçoit sa beauté de la pensée : tandis que, chez certains prétendus penseurs, ce sont les pensées qui doivent être embellies par le style. Le style n'est, après tout, que la silhouette de la pensée... la première règle d'un bon style, qui suffit presque à elle seule : c'est qu'on ait quelque chose à dire ; paraître avoir quelque chose à dire, c'est la cause du style forcé, vague, équivoque. »

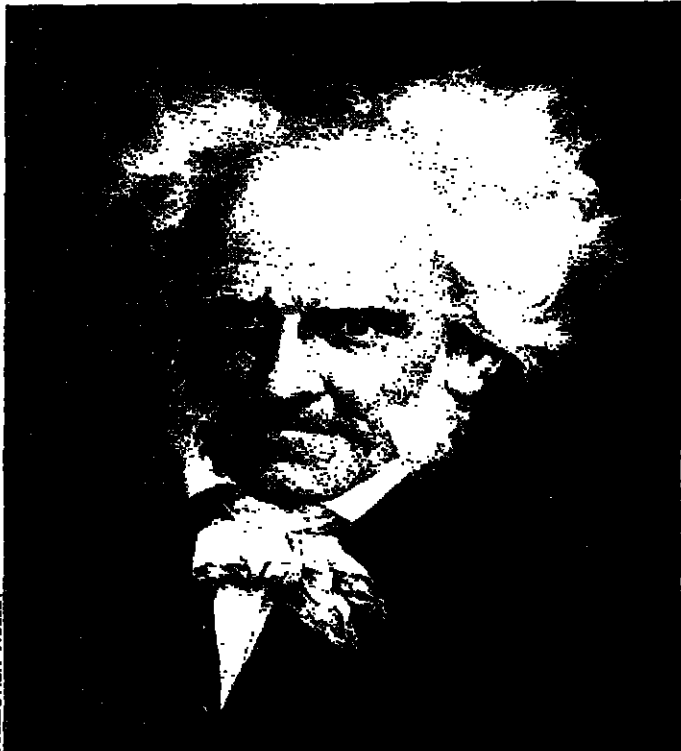
Nous échangeons quelques propos acerbes sur le clair-obscur qu'affectionnent certains écrivains et sur les livres imprimés avec des caractères déjà fatigués. Schopenhauer a toujours dénoncé sans aucune pitié ces écrivains qui se défendent de vouloir être compris et monnaient au prix fort leur prose hermétique. Il n'y a nulle part plus d'improbabilité qu'en littérature. Goethe l'a dit, Schopenhauer n'a pu que vérifier la justesse de cette affirmation. Mais plus que l'improbabilité des littérateurs, c'est la férocité des contemporains envers les quelques vrais écrivains que Schopenhauer déplore. Si quelqu'un excelle parmi nous, qu'il aille exceller ailleurs, tel a toujours été le mot d'ordre de la médiocrité.

« Je désirerais voir quelqu'un écrire un jour une histoire tragique de la littérature, où il montrerait comment les diverses nations ont traité pendant leur vie les grands écrivains et les grands artistes qui sont leur suprême orgueil... où il décrirait le martyre de presque tous les véritables éclairés de l'humanité, de presque tous les grands maîtres en chaque genre et en chaque art ; où il exposerait comment, à peu d'exceptions, ils se sont torturés dans la pauvreté et la misère, sans avoir été appréciés ni aimés, sans avoir laissé de disciples, tandis que gloire, bonheur, richesse étaient le partage des indignes. Ils ont eu le sort d'Esau, qui, tandis qu'il chassait pour rapporter du gibier à son père, se vit voler au logis par Jacob, revêtu de ses propres vêtements, la bénédiction de celui-là. »

Je ne peux m'empêcher de lui demander si c'est à Hegel qu'il pense,

à Hegel qui drainait les foules à l'université de Berlin et dont les œuvres étaient étudiées par les jeunes Allemands, au rayonnement de Hegel, de ses débuts jusqu'à sa mort. Ceux qui viennent rendre visite au maître de Francfort ont été des élèves de Hegel, ont commencé par étudier Hegel. C'est l'homme de bon sens qui a triomphé du charlatan. Je serais curieux de savoir si l'homme de bon sens retiendrait, ne serait-ce qu'une page, de la philosophie du charlatan.

« A quoi bon travailler pour nous persuader que nous avons quelque



COLLECTION VIOLETT

chose dans l'esprit, lorsque, haussant les sourcils, nous parlerons d'absolu, d'infini, de supra-sensible... pour faire court, on pourrait appeler tout cela la cité des coucous, dans les nuages. Ce n'est pas nous qui aurons besoin de servir sur la table de ces plats couverts, sans rien dedans.

« La simplicité a toujours été l'attribut non seulement de la vérité, mais du génie même »

La philosophie de Schopenhauer est une dénonciation de l'idéalisme. Se mettre à l'abri dans la cité des coucous alors qu'à nos pieds coule l'infini torrent du Vouloir-Vivre relève de l'escroquerie. Nous vivons dans la servitude de la Volonté. C'est la haine et la lutte sauvage pour la survie.

« Chaque individu sert de nourriture et de proie à un autre. Une créature vivante ne peut entretenir sa vie qu'aux dépens d'une autre, de sorte que la volonté de vivre se refait constamment et, sous les diverses formes qu'elle revêt, constitue sa propre nourriture. Dans ce genre, la fourmi-bouledogue d'Australie présente un exemple frappant : lorsqu'on la coupe en deux, une lutte s'engage entre la tête et la queue ; celle-ci commence à mordre celle-ci, qui se défend bravement avec l'aiguillon contre les morsures de l'autre ; le combat peut durer une demi-heure, jusqu'à la mort complète, à moins que d'autres fourmis n'entraînent les deux tronçons. »

Chacun d'entre nous n'est-il donc pas gouverné par la raison, mais seulement par la volonté affamée ?

« Je suis fermement persuadé que, s'il ne restait que deux hommes au monde, le plus fort n'hésiterait pas une minute, à défaut de suif pour frotter ses bottes, à tuer son unique compagnon afin d'en prendre la graisse. »

Je tente une réplique optimiste. Je dresse le catalogue des petites peines faciles à surmonter, des satisfactions éphémères — les joies de l'amitié, les voluptés de l'amour, le contentement quand vient la gloire... —

« Celui-là, certes, a le sens bien obtus, qui ne remarque pas, dès son entrée dans la vie, que tout objet sent le souffre... Le plaisir est une mince pellicule sur un profond dépôt de lie amer : la joie est empoisonnée, les meilleurs sentiments recèlent un ver hideux, la médiocrité est un carême cruel, la gloire un martyre, l'obscurité un fléau, l'habitude une peste inévitable qui élimine toute volupté, mais qui aggrave et envenime les pointes de la douleur. »

Il faudrait donc prôner la sagesse

stoïcienne. Apprendre à vaincre la souffrance par la raison.

« L'éthique stoïcienne, prise dans son ensemble, est en réalité une tentative très estimable et très méritoire, pour employer la raison, ce grand privilège de l'homme, à une œuvre importante et salutaire, à savoir le délivrer de la douleur et de la souffrance, de tous les maux. Mais il y a une contradiction à vouloir vivre sans souffrir. Le sage stoïcien n'est jamais un être vivant et il est dépourvu de toute vérité poétique : il n'est qu'un mannequin inerte, raide, dont on ne peut rien faire, qui ne sait lui-même que faire de sa sagesse, et dont le calme, le contentement et le bonheur parfaits sont en contradiction directe avec la nature humaine. »

L'homme n'est pas ici chez soi, ajoute Schopenhauer en conclusion. Je reconnais le conseil que Matthias Claudius (l'un de ses poètes allemands préférés, disparu en 1815) laissa à son fils. C'est au lendemain de la mort de son propre père que Schopenhauer s'est mis à lire le petit livre de Claudius paru en 1799. « Le temps vient peu à peu, dit Claudius, où je devrai parcourir le chemin qu'on ne fait pas en sens inverse, et je te laisserai dans un monde où les conseils ne sont pas superflus. »

Le père d'Arthur, Floris Schopenhauer, se voulait anglophile, lisait le Times tous les jours, il était un commerçant dont la mélancolie était plus florissante que les affaires. Un matin d'avril 1805, on l'avait retrouvé mort dans le canal derrière les dépôts de sa maison. Il s'était suicidé. Puisque Schopenhauer me parle des conseils de Matthias Claudius à son fils, je prends le risque de le voir se lever et partir en l'interrogeant sur la mort en général et, en particulier, celle de son père. Une ombre passe sur son visage, il n'esquive pas la question, mais trouve le moyen de répondre sans se dévoiler.

« Au spectacle d'une mort, nous versons toujours des larmes. D'abord nous pleurons, il est vrai, le sort du mort ; toutefois, nous le pleurons encore, même si, après une longue, cruelle et inguérissable maladie, la mort a été pour lui une délivrance souhaitable ; donc ce qui excite principalement notre pitié, c'est le sort de l'humanité entière, de l'humanité vouée d'avance à une fin qui effacera toute une vie toujours si pleine d'efforts, parfois si pleine d'actes, et qui la mettra au néant ; dans cette destinée de l'humanité, ce que nous voyons principalement, c'est la nôtre propre, et nous l'y voyons d'autant mieux que la mort nous touchait de plus près : jamais elle ne nous apparaît plus clairement que dans la mort d'un père. »

Schopenhauer a gardé une admiration très grande pour son père, mais il considère sa mère, la romancière Johanna Schopenhauer, qui a longtemps tenu à Weimar un salon littéraire où brillait Goethe, comme une femme sans talent et ambitieuse. En songeant au couple disparu qu'ont formé ses parents, la femme mondaine et frivole alliée au commerçant dépressif, je ne peux m'empêcher de poser à Schopenhauer la question que sans doute tous les voyageurs de passage lui ont déjà posée : pourquoi ne s'est-il pas marié ?

« Trouvez-moi, parmi les heureux, un homme, digne de porter ce nom, qui n'ait pas regretté d'avoir vécu. Si vous ne le trouvez pas, ne me demandez point pourquoi je ne me suis pas marié : je me suis abstenu par pitié pour les fils que j'aurais pu avoir. »

Il se tait un moment, puis ajoute, avec une violence que je ne lui soupçonnais pas :

« Je connais les femmes. Elles considèrent le mariage comme une rente. Lorsque mon propre père était cloué dans un fauteuil de malade, infirme et misérable, il eût été abandonné à lui-même si un vieux serviteur n'avait rempli auprès de lui les devoirs de charité que madame me mère ne remplissait pas. Madame ma mère donnait des soirées tandis qu'il s'entretenait dans la solitude, et elle s'amusait tandis qu'il se débattait dans d'intolérables souffrances. Voilà l'amour des femmes. »

La réponse n'est-elle pas plutôt à trouver dans cette misogynie qui a fait accourir vers Schopenhauer tous les aigris, tous ceux qui se sont trompés et ont échoué dans leur vie sentimentale et qui se réunissent sous l'enseigne de sa philosophie pour médire de l'autre sexe et se délecter à la lecture des pages de Schopenhauer sur les femmes ? Je lui rappelle la compagne qu'il a faite de ces dernières avec la seiche qui, pour tuer son ennemi, ou le fuir, lèche son encre et trouble l'eau. J'imite ses nouveaux disciples, j'attends de lui qu'il soit le fourisseur de pensées aigres et de remarques amères. Il me prouve le contraire.

« Je crois que si une femme réussit à se dérober à la masse, à s'élever au-dessus d'elle, elle grandit sans cesse et plus que l'homme. »

Outre sa réputation de haineur de femmes, Schopenhauer est aussi un irremplaçable massacreur du sentiment amoureux. De l'amour il a dit qu'il en est comme des revenants : tout le monde en parle, mais personne n'a rien vu. Il a dessillé les yeux des amants : tout amour, dit-il, a pour fondement un instinct visant uniquement l'enfant à procréer. Je lui suis reconnaissant de détruire cette illusion, mais je ne peux m'empêcher de lui dire : Et la volupté ? Et les instants de vertige ?

« Imaginez le couple le plus beau, le plus charmant. Imaginez-les tous deux s'attirer et se repousser avec grâce dans un beau jeu d'amour... Maintenant regardez-les au moment de l'accomplissement de l'acte — toute cette badinerie, toute cette douce grâce à tout à coup disparu brusquement au début de l'acte, pour céder à un profond sérieux. De quelle sorte de sérieux s'agit-il ? Du sérieux des animaux. »

« Si une femme réussit à se dérober à la masse, à s'élever au-dessus d'elle, elle grandit sans cesse et plus que l'homme »

Parler avec Schopenhauer revient à s'ôter des mains toutes les illusions, les unes après les autres. Leopold prétend que l'homme ne vit que d'illusions : si ces illusions lui étaient extirpées, tout homme se tuerait inmanquablement de sa propre main. La philosophie de Schopenhauer, nous dévoilant que tout est vanité et illusion, ne conduirait-elle donc qu'à une seule issue : le suicide ?

« Bien loin d'être une négation de la Volonté, le suicide est une marque d'affirmation intense de la Volonté. Car la négation de la Volonté consiste, non pas en ce qu'on a horreur des maux de la vie, mais en ce qu'on en déteste les jouissances... Celui qui se donne la mort voudrait vivre, il n'est mécontent que des conditions dans lesquelles la vie lui est échue. Par suite, en détruisant son corps, ce n'est pas au Vouloir-Vivre, c'est simplement à la vie qu'il renonce. »

Sur ces considérations, Schopenhauer se lève. La salle à manger de l'hôtel d'Angleterre est déserte. Schopenhauer me quitte en me recommandant de relire les livres plutôt que de chercher à rencontrer les auteurs qui, quand ils connaissent enfin la gloire, ne peuvent plus rien vous apporter, si ce n'est le récit de leurs petites misères et de leurs médiocres habitudes.

Il s'éloigne sous la pluie après avoir ajouté ces mots : « Les pensées déposées sur le papier ne sont rien de plus que la trace d'un piéton sur le sable. On voit bien la route qu'il a prise ; mais pour savoir ce qu'il a vu sur la route, on doit se servir de ses propres yeux. »

Roland Jaccard

« Petite bibliographie. — *Le Monde comme volonté et comme représentation*, d'Arthur Schopenhauer. Traduit de l'allemand par A. Burdeau. Édition revue par R. Roos. Presses universitaires de France, 1986. Écrivains et style, extrait des *Parerga et Paralipomena*, traduits par Auguste Dietrich, Felix Alcan, 1905. Schopenhauer et les années folles de la philosophie, de Rüdiger Safranski. Traduit de l'allemand par Hans Hildenbrand, avec la collaboration de Pierre Héber-Surin. Presses universitaires de France, 1990. Parmi les publications récentes : *Entretiens avec Schopenhauer*. Édition établie et présentée par Didier Raymond. Critérion, 158 p., 79 F. *Essai sur les fondements, d'Arthur Schopenhauer*. Traduction d'A. Dietrich. Préface de Didier Raymond. Critérion, 174 p., 89 F.

Campo et l'ar



Les fables de

1501-1502



سكنا عا

LE MONDE DES LIVRES  
LITTÉRATURE ITALIENNE

# Cristina Campo et l'amour de la perfection

par Pietro Citati

## LES IMPARDONNABLES

(Gli imperdonabili)  
de Cristina Campo.  
Traduit de l'italien  
par Françoise de Martinoir,  
Jean-Baptiste Para  
et Gérard Macé.  
L'Arpenteur, 332 p., 150 F.

Cristina Campo avait un visage de statue toscane du quinzième siècle : un visage comme on en voit aux bustes et aux sculptures de Desiderio da Settignano ou de Mino da Fiesole ; ou à ceux de Laurana. Elle promenait toujours avec elle cet air de Florence, glacé, mordant, baigné d'une lumière perpétuellement blanche. Elle avait aimé le trésor des contes, où elle retrouvait la source de toute poésie, de toute religion ; la délicatesse des anges orientaux de Rilke ; les épiques, les déserts, les dramatiques, les fantasmes, les richesses, les couleurs flamboyantes, les villes abandonnées des Mille et une nuits ; la Thébaïde et ses anachorètes ; l'opulence rituelle de Byzance ; les vagabonds mystiques de la Russie de Tolstoï et de Las-kov ; la tristesse métaphysique de Donne ; et, surtout vers la fin, l'Espagne de la Contre-Réforme, le Greco, sainte Thérèse, saint Jean de la Croix - ce sombre catholicisme et cette ardeur ténébreuse et surabondante du cœur. Mais elle était restée la Toscane discrète et sévère de toujours.

Cette anachorète possédait un charme mondain, une grâce exquise et inépuisable, comme une dame italienne de la Renaissance ou une aristocrate de la Fronde. Comme elle aimait les belles conversations ! Et comme sa conversation était délicate ! Mordante et spirituelle, aimable et cruelle, pleine de tact et de violence.

## Le geste de la sainteté

Je me souviens de la dernière fois que je l'ai vue, peu de temps avant sa mort (1977), quand, peut-être, les combats religieux l'avaient épuisée. Elle avait désespérément besoin de légèreté et d'insouciance, comme une jeune fille : elle voulait briller, scintiller, être légère, aimée, admirée.

Elle songeait parfois à une religion qui ne traitait pas contre le monde, mais au cœur même du monde : une religion, comme dans les livres de François de Sales, des formes parfaites de la vie mondaine. Elle pensait que les « bonnes manières », « les belles paroles », le « dédain » et la « nature » de la société civile étaient le meilleur chemin pour parvenir à la sainteté. La vie mondaine était geste, et la sainteté n'était que geste absolu.



Cristina Campo : elle rêvait d'être toute légère

résumant en lui tous les gestes beaux et exquis de notre vie terrestre.

Elle avait au plus haut point le don de la forme : je n'entends pas par là le don de la pure création, qui se heurte chez elle à trop d'entraves. Elle adorait la forme et la littérature qui se cultive elle-même, comme dans les grandes créations de l'esthétisme. Son intelligence n'était pas la libre et pure intelligence de Dostoevski ou de Kafka, mais l'intelligence qui sollicite les tensions et les limites de la forme. Les écrivains étaient pour elle des rois incognito, des prêtres déguisés ; et la perfection suprême à laquelle la littérature pouvait atteindre était l'ombre du couronnement royal, l'ombre de l'incarnation de l'évêque, l'ombre de la Messe solennelle.

Dans le monde religieux aussi, elle aimait per-dessus tout les rites et la liturgie : Dieu devenu visible à travers les apparences du rite. Elle n'avait pas de véritable passion théologique ; et elle ne vint que tard à la mystique. Elle ne pouvait comprendre le total abandon des rites religieux qui se produit dans la Jérusalem céleste, à la fin de l'Apocalypse. Elle adorait Byzance : la splendeur des pierres, l'éclat des vêtements, la souveraine exactitude des gestes immuables, les mains levées pour bénir, l'odeur paradisiaque de l'encens.

Comment ne pas s'incliner devant cet amour de la perfection ? Et pourtant, ni la littérature ni la religion n'entretenaient de rapports

trop étroits avec la perfection. Le grand poète poursuit des mythes, des symboles, des frémissements, des vagues clartés, plutôt que la perfection formelle. Le mystique ignore le rite, en un vertigineux élan vers les nues qui l'emporte au-delà de toute forme.

Si je m'en tairais là, je donnerais une idée tout à fait inexacte de Cristina Campo et de ses très beaux écrits en prose. C'était une créature de feu, violente, extrême, pleine d'ardeur chevaleresque, une Clorinde qui ignorait la prudence et les moyens termes. Elle vivait au milieu des contraires : espoir et désespoir, passion et mépris, fureur et douceur ; et elle ne trouvait une sorte de paix que dans l'intensification de ses propres contradictions.

Parfois, elle était fanatique - avec des fureurs de convertie ou de sainte. En d'autres temps, elle avait prêché des croisades ou fondé des ordres religieux. A notre époque, elle avait vécu douloureusement la transformation du catholicisme, l'abandon de la messe en latin et du rituel grégorien. Mais elle ne se sentait pas satisfaite de ses propres entreprises. Il y avait en elle une inquiétude, une insatisfaction d'elle-même et des formes qu'elle adorait, des gestes parfaits qu'elle exaltait : elle ne savait pas se résigner ; et elle continuait à se cogner contre les murs de la cité terrestre, contre les murs de sa propre personne. Elle aspirait à la patrie inconnue, au dieu caché derrière tous les dieux visibles. Elle

voulait s'épancher, se sacrifier, s'immoler - tel le cerf abattu pour devenir aliment à la table du Saint-Graal.

Dans son magnifique essai *Sensi sovranaturali* (Sens surnaturels), Cristina Campo brûle, comme sur un bûcher sacré, sa religion de la forme. Plus de rites, plus de liturgie. Une flamme, un frisson, une extase pleine de gravité, un délire viennent embraser sa prose cristalline. Sa sensibilité subtile et ombreuse atteint au paroxysme de la tension, se transformant en sensibilité surnaturelle : le divin devient la suprême exigence du corps, le tremendum sacré enflamme le cœur de l'homme, et rien n'a plus de sens, sinon se nourrir de Dieu, être l'aliment de Dieu.

## « La fine pointe de l'âme »

Dans d'autres pages, nous devinons chez elle, plus que chez aucun autre écrivain moderne, la présence de ce que Pierre de Bénulle appelle « la fine pointe de l'âme » : cette part suprême de notre être, située au-dessus du cœur, et où Cristina sentait descendre une suavité inconnue : « le miel qu'exsude la pierre ». Elle demeure là, dans la retraite de son âme, et attendait la visitation. Se sentait-elle émue ? Parfois, elle reproduisait les gestes de la distinction, les nobles paroles, les objets privilégiés pour invoquer l'élection. D'autres fois, elle semblait la dernière des créatures : la désertée, la mendicante qui se couvrait inutilement du manteau pauvre et froid des paroles humbles.

Elle n'écrivait jamais de romans ni de nouvelles, de traités ou de longs essais - seulement de courts textes en prose, comme ceux réunis après sa mort sous le titre *Les Impardonnables*. Elle adorait tout ce qui est petit. Elle avait un sens souverain de la limite, de la borne, elle dont l'âme était si démesurée. Sa dimension naturelle fut l'aphorisme ; et sa prose marqua toujours de cette fluidité, de ce sens du temps, de cette fluctuation, qu'elle avait sacrifiés à la concentration. De petits joyaux, des pierres précieuses sans chaton - et, tout autour, un voile adamentin ou irisé.

Elle rêvait d'être toute légère ; elle ne le fut jamais, parce qu'elle était trop grave et trop tendue, trop dramatiquement et physiquement vivante dans chaque ligne de son écriture. Chacun de ces menus joyaux, orientaux-toscanes, recèle quantités de trésors : entrelacs, aménagements, compliqués ; tissés ensemble par la main de Dieu, du destin, et du tissard scrupuleux qui habite en chacun de nous.

(Traduit de l'italien par Brigitte Pérol.)

# Sciascia, le transparent

L'écrivain sicilien met la superficialité du côté de l'intelligence

ALBERTO SAVINIO  
Peinture et littérature  
Textes de Giuliano Briganti et  
Leonardo Sciascia  
Traduit de l'italien  
par René-François Daillie.  
Ed. Franco Maria Ricci, 170 p.  
Illustrées, 1500 F.

## HEURES D'ESPAGNE

(Ore di Spagna)  
de Leonardo Sciascia.  
Traduit de l'italien  
par Maurice Darmon.  
Fayard, 96 p., 85 F.

Les écrivains qui font volontiers l'éloge du dilettantisme (Stendhal, Borges, Savinio, Sciascia) sont évidemment ceux qui le pratiquent le moins : s'ils se permettent des « à-côtés », leurs œuvres ne tolèrent pas la demi-mesure ou la médiocrité et l'on s'aperçoit que ces digressions dont ils raffolent chez les autres, ces écrits mineurs dont ils soulignent l'intérêt, deviennent chez eux des voies principales et des écrits majeurs. Aussi ne saura-t-on jamais être assez attentif aux textes circonstanciels de cette catégorie particulière d'écrivains qui se disent amateurs en étant toujours « professionnels ».

Pour qui connaît l'un et l'autre, ce n'est pas un sujet d'étonnement de voir l'admiration que suscitait Alberto Savinio en Sciascia. Le magnifique album que publient les éditions Franco Maria Ricci est à la fois l'occasion de célébrer le quarantième anniversaire de la mort de Savinio (survenue dans la nuit du 4 au 5 mai 1952) et celle de découvrir son œuvre picturale éclipsée par la renommée de son frère Giorgio De Chirico. On a pris sans doute trop au sérieux la dangereuse déclaration de Savinio : « Je suis un peintre au-delà de la peinture ». La peinture ne m'intéresse pas », Sciascia tente de comprendre les tableaux de Savinio comme un prolongement de sa littérature et de sa musique : « Un passage vers la métamorphose, vers le mythe. La nécessité, dirait-on, de sonder, prouver et prolonger la transparence littéraire ».

S'il emprunte ce concept en premier lieu à Starobinski, Sciascia le lie également à la superficialité. Le terme peut paraître dépréciateur. Il n'est pas plus dans son esprit que le dilettantisme. Avec un goût très français du paradoxe (tous deux avaient des liens privilégiés avec notre pays), Sciascia met la superficialité du côté de l'intelligence et la profondeur du côté de la bêtise. On comprendra que, pour l'un et l'autre, Flaubert demeure dans ce domaine la référence.

On trouvera dans le recueil *Heures d'Espagne* (paru en Italie sous forme d'album photographique, l'année de la disparition de Sciascia,

1989) les mêmes préoccupations : la bêtise et l'intelligence. « Mark Twain disait qu'un imbécile naît toutes les minutes et qu'il faut le trouver. » Cette citation vient illustrer un curieux fait divers : l'institution d'un antipape colombien de trente ans dont le premier acte « officiel » fut de sanctifier Franco ! L'événement intéressait suffisamment Sciascia pour qu'il voulût assister à la messe pascalle que ce Grégoire XVII célébra devant six cents fidèles...

Le recueil de Sciascia se conclut sur la célèbre anecdote du discours universitaire d'Unamuno en 1936. Il participait à une cérémonie officielle en présence de Franco. Un général mutilé « qualifié le Pays basque et la Catalogne de cancers dans le corps de la nation, que le fascisme saura extirper sans pitié ». Unamuno répliqua avec une violence contenue : « Quand un mutilé n'a pas la grandeur spirituelle de Cervantes, ordinairement il trouve un soulagement à provoquer des mutilations autour de lui. » Le général l'interrompit : « A bas l'intelligence ! Vive la mort ! » Triste fable qui pourrait courir dans les couloirs de l'ONU.

## « Notre antifascisme instinctif »

La guerre d'Espagne était, au même titre que le fascisme et la Mafia, une hantise de Sciascia. Elle fut plus : le point de départ de la prise de conscience politique de l'écrivain dans son adolescence. « Nous avons trouvé des raisons à notre antifascisme instinctif, nous avons rencontré idées et poésie, nous sommes fait une idée de la poésie aux idées, nous avons construit nos utopies, nous nous sommes enrichis d'illusions, nous avons clamé nos espérances ».

Mais, de ce pays, il retient surtout Cervantes, qui fut sa première lecture dans cette langue, à seize ans. Don Quichotte, à travers les lectures « transparentes » elles aussi qu'en fit plus tard Borges, devint le symbole même de la résistance espagnole. « L'histoire, mère de la vérité », idée que retient l'écrivain et qu'il commente ainsi : « La vérité n'est pas ce qui se passe : c'est ce que nous pensons qui s'est passé. » L'écrivain sicilien lui répond : « La Guerre d'Espagne a été [...] un creuset ; mais l'or pur qui reste est comme toujours celui de la vérité. Et de la littérature qui, de la vérité est fille. »

R. de C.

Signalons le « Bibles » consacré à sept des premiers romans de Sciascia par lesquels les *Parvoles* de *Regulpetra*, le *Cassid d'Espe* et le *Conte*, traduits de l'italien par Mario Sacco, Jacques de Pressac, Alain Sarraïrouse, René Daillie. Préface de Claude Ambroise. Gallimard, 1010 p., 230 F.

# Les fables de Bontempelli

Deux romans inégaux d'un écrivain qu'on redécouvre : l'un a vieilli, l'autre pas

## LA FAMILLE DU FORGERON

(La famiglia del fabbro)  
de Massimo Bontempelli.  
Traduit de l'italien et postfacé  
par François Bouchard.  
éd. Climats, 160 p., 195 F.

## FILS DE DEUX MÈRES

(Figlio di due madri)  
de Massimo Bontempelli.  
Traduit par Emmanuel Audisio  
et revu par Alain Gruenewald.  
éd. L'Eloquent (5, rue Médéric,  
75017 Paris), 192 p., 105 F.

Redécouvert depuis deux ans par le public français, Bontempelli est longtemps resté au purgatoire. Comme Tommaso Landolfi, qui a séduit un temps les éditeurs qui s'en sont désintéressés, découragés par les faibles ventes.

Il faut dire qu'il ne jouit pas, dans son pays, d'une réputation incontestable. Les deux romans qui sont ici proposés sont de la même période et, à première vue, de la même veine. L'un a vieilli, l'autre n'a pas pris une ride. Pourquoi ?

La *Famille du forgeron*, en dépit d'une excellente traduction de François Bouchard, qui est, avec Jean-Baptiste Para, le maître d'œuvre de la résurrection de Bontempelli (1), est marqué par le temps. Cette satire autour d'un fait divers imaginaire avait pourtant tout pour résister aux années : légèreté de ton, acuité de la critique sociale, fantaisie dans le tableau de province. Mais on sent que Bontempelli décrit un monde qui lui est étranger. Nous ne ridiculisons bien que ce qui nous est propre.

A moins que ce ne soit la ténacité du sujet qui l'asse le lecteur ? Une nouvelle aurait suffi.

Ce roman date de 1931. Le sujet - le choix d'un bon émissaire pour un assassinat dont on ne connaît pas l'auteur - était, en cette période, riche de sous-entendus.

## « Bohémien de la mer »

Mais précisément, alors, Bontempelli était du mauvais côté : secrétaire général du Syndicat des auteurs et des écrivains, puis membre de l'Académie, il écrivait même un manuel d'italien destiné aux écoliers. Beaucoup de chaînes pour un

écrivain satirique. Il faudra encore quelques années pour qu'il prenne des distances avec le fascisme et devienne même l'un de ses plus farouches opposants.

Bontempelli était lié à Pirandello. Et c'est en effet à l'auteur de *Un personnage et cent mille* (2) que l'on pense en lisant *Fils de deux mères*. Le roman de Pirandello, certainement l'un des plus beaux écrits sur la perte de l'identité, date de 1926. Celui de Bontempelli, de 1929.

Il fut aussitôt traduit chez Gallimard qui, tout en ayant récemment publié trois autres ouvrages de cet auteur (3), a cédé ici les droits à un petit éditeur inspiré.

Le titre mélodramatique ne doit pas prêter à confusion : ce n'est pas la *Fortune de pain*, c'est une fable onirique et troublante.

Le 7 mai 1900 (Bontempelli est né un 12 mai), un enfant fêta ses sept ans et change d'identité. Il n'est plus Mario : il est Ramiro, un autre petit garçon mort à l'instant même où Mario est né. Il ne reconnaît plus ses parents et veut à tout prix « rentrer chez lui ».

La mère de Ramiro, que l'on convoque, n'est pas étonnée de cette réincarnation de son enfant mort. Comment dénouer cet écheveau

familial, juridique, psychiatrique, métaphysique, surréaliste ? L'une des deux mères doit s'effacer. Aucune ne s'y résout.

C'est un « bohémien de la mer » qui jouera le Salomon entre ces deux mères. Il enlèvera l'enfant, qui échappe ainsi à l'une après l'autre. Bien que le roman comporte de nombreux éléments dramatiques (suicide, enlèvement, mort pathétique, procès), c'est par les tableaux poétiques qu'il a conservé toute sa force. En particulier deux scènes magiques : lorsque le bohémien voleur d'enfant dévoile ses projets, et lorsque les deux mères désespérées tentent de lire ensemble les constellations pour y saisir des signes. On le sait depuis James, il y a une grâce des romans dont le prince est un enfant. Dût-il, comme ici, disparaître dans la nuit.

R. de C.

(1) Il a traduit notamment la *Vie laborieuse* chez Bourgois, qui annonce plusieurs autres titres.

(2) Gallimard, coll. « L'Imaginaire ».

(3) La *Vie intense*, l'*Echiquier dans le miroir*, dans la *Journal du temps*, tous trois dans la collection « L'Arpenteur ».

# LES VRAIS ENJEUX DE MAASTRICHT

JULIEN DRAY  
GÉRARD FILOCHE

## LES CLAIRONS DE MAASTRICHT

Par Philippe  
Goulet



COLLECTION  
COUP DE GUEULE  
RÉGINE DEFORGES ÉDITEUR

## D'AUTRES MONDES

par Nicole Zand

## L'enfance de la littérature



Les Cosaques Zaporogues par Ilya Répine.

## PAR LE FER ET PAR LE FEU

(Ogniem i mieczem) de Henryk Sienkiewicz. Traduction du polonais par le comte Włodzimierz et B. Kozakiewicz, revue et complétée par Laurence Dwyer et Grazyna Gruszecka, Phébus, 622 p., 169 F.

## LE TESTAMOUR OU REMÈDES À LA MÉLANCOLIE

d'Isabelle Veronique. Éditions Soriano. Flammarion, « Castor Poche Senior », 150 p., 25 F.

**A**UX Assises du livre d'enfance et de jeunesse organisées par le Centre régional des lettres d'Aquitaine, à Arcachon du 9 au 11 juillet, quelque cent cinquante auteurs, illustrateurs, bibliothécaires, conteurs s'interrogeaient sur leur rôle et sur la place de la littérature de jeunesse : les rencontres avec les auteurs, les tendances de l'illustration, la place de l'audiovisuel, le poids des élus dans l'action culturelle et les politiques à proposer pour cette action.

Michèle Chailion, invitée d'honneur des Assises, auteur de *Domestique chez Monsieur* (Gallimard, 1983) et de *La Vindicta du Lord* (Gallimard, « Folio Junior », 1984) par ailleurs spécialiste du dix-septième siècle, se demandait s'il n'avait pas « toujours écrit pour les enfants ». Susie Morgenstern (*La Sixième et Mère les princesses doivent aller à l'école*, École des loisirs) posa le problème du statut peu honorable, peu honoré, de l'auteur « de jeunesse ». « Bien que je sois un écrivain, je suis encore et toujours d'être un professeur », écrit-elle dans la revue *RSH* (1), se penchant sur le mode humoristique qui est le sien la même interrogation.

Mais comment inciter les enfants à lire ? Des jeux, des audiovisuels, des concours... Christian Poslaniec, l'auteur de *Plutarche* (École des loisirs) et des *Fous de Socrate*, un « polar » prix Cognac 1990 (Le Masque), posait le problème de l'école qui réussit de moins en moins à apprendre à lire aux enfants et à les initier à la littérature (2). « Enseigner la littérature sans réduire la lecture à la compréhension d'un texte, la résiste le problème ».

C'est vrai que les lectures d'enfance ne sont plus ce qu'elles étaient... Dans une préface à une réédition de *Par le fer et par le feu* de Henryk Sienkiewicz, Michel Mohrt s'étonnait de retrouver l'enthousiasme de ses quinze ans en relisant l'épopée de la révolte des Cosaques Zaporogues, de ces batailles dans des contrées lointaines et inconnues entre des Tatars, des Cosaques, des Polonais, des Lituanais : sous les ordres d'un hetman, d'un staroste, d'un castellan ou d'un « wata-

cha » : autant de titres aux consonances étranges, de cables, de mots savants ou recherchés qui ajoutaient au dépassement et à l'aventure.

« Tout ce sublime militaire, cette prodigieuse clarté de tambours, des hennissements de chevaux, du choc des armes blanches, sont-ils perdus pour le jeune lecteur d'aujourd'hui ? », se demande Michel Mohrt à propos de ce qui fut un « classique » de la jeunesse, et qui devrait passionner les adultes à la recherche de sensations d'enfance.

« L'année 1647 fut une année étrange, seconde en signes annonciateurs de désastres et de prodiges. Les chroniques racontent qu'une nuée de sauterelles, comme pour présager de nouvelles incursions tatars, s'abattit sur les Champs sauvages, y anéantissant le blé et l'herbe. Au cours de l'été, il y eut une éclipse de soleil ; une comète incendia le firmament. A Varsovie, des croix de feu et des sépultures parurent dans les airs : on faisait pénitence, on jeûnait, on prodiguait les aumônes ; d'aucuns prédisaient une peste exterminatrice. » Ainsi commence ce grand roman

d'aventures et d'amour avec coup de foudre, enlèvement de la princesse orpheline, duels, batailles formidables qu'on voudrait suivre avec des soldats de plomb.

Henryk Sienkiewicz (1846-1916), l'auteur célèbre de *Quo vadis* ? (publié en 1896) dont la gloire mondiale lui valut le prix Nobel en 1905, est un peu l'Alexandre Dumas polonais (il reconnaissait d'ailleurs l'influence de l'auteur des *Trois Mousquetaires*). Mais avec le souci patriotique de glorifier la Pologne chevaleresque et martyre, déchirée par des guerres presque ininterrompues contre les Cosaques, la Moscovie, la Hongrie, la Suède, la Turquie. *Par le fer et par le feu* est le premier tome d'une épopée en trois parties (3) qui parut en feuilleton dans le *Słowo* de Varsovie et le *Czas* de Cracovie en 1883 et 1884, et dont le succès fut immédiat, comme si le pays y trouvait un ciment national.

*Par le fer et par le feu* se déroule au temps du soulèvement des Cosaques de 1648 que mène Bogdan Chmelnicki, qui s'allia aux Tatars de Crimée et parvint à lever, au fin fond des steppes de

l'Ukraine, une armée d'un demi-million d'hommes qu'il lance contre la Pologne. Las d'être aux ordres des nobles des confins qui les maltraitaient, las de servir comme soldats en première ligne de la chrétienté face aux Turcs et aux Tatars, les Cosaques Zaporogues, entre Dniestr et Dniepr, se révoltent contre les hobereaux des confins ; ce qui aboutira pour la Pologne à la perte définitive de l'Ukraine.

Une chronique qui, malgré des recherches historiques très poussées, ne visait pas à donner un tableau réel de l'époque mais à idéaliser le camp de la noblesse polonaise, à ignorer le sort de la « canaille » tout en retenant le lecteur par une série de batailles et d'atrocités abominables, de pillages, de viols, de pogromes, de toutes sortes de supplices, notamment celui du pal ; des images d'une littérature héroïque et conservatrice qui ont marqué des générations de jeunes lecteurs. Des personnages à la fois conventionnels et savoureux, qui ne devraient pourtant pas attirer la sympathie du lecteur d'aujourd'hui.

Sienkiewicz estimait que le but de la

littérature est de réchauffer les cœurs et d'offrir au lecteur ce qu'il veut vraiment, écrit Czesław Miłosz dans son *Histoire de la littérature polonaise* (Fayard, 1986). La guerre est traitée comme un conte de fées. On tranche des têtes et des mains, on empile des cadavres à l'envi, mais le sang n'est pas du sang, c'est plutôt du jus de myrtilles », poursuit le Prix Nobel 1980, qui reconnaît la réussite de cette histoire merveilleuse haute en couleur.

Surtout, on reste fasciné par les paysages somptueux - « le » steppe, comme on disait au dix-neuvième siècle - dans une langue archaïque d'une richesse inouïe dont la remarquable traduction de 1901 (revue et complétée en 1992) a été conservée, malgré et à cause de son côté désuet, parce qu'elle restitue le souffle avec le côté mystérieux des mots rares, comme les « paronymes », les « pérorations », le « dictame » et le « calcanar ». On en oublie d'être révolté.

Le *Testamour ou remèdes à la mélancolie*. Ce petit « Castor Poche », qui vient juste de paraître, me bouleverse. « Sans l'accepter vraiment, le me suis habitué à l'idée de ma mort. Elle me pèse, à cause de la tristesse qu'elle apportera à ceux que j'aime, mais elle m'apparaît aussi comme la fin d'une longue souffrance. » Le testament de Marc Soriano qui, atteint de myasthénie depuis quinze ans, incapable de marcher, de manger, de parler, avait eu l'idée de proposer à ses deux filles un dialogue par écrit « où l'on se dirait tout ». Des pages pleines de tant d'amour, arrachées au silence sur les mots, sur le retour à l'élémentaire, sur l'explication, quand l'air manque ou va manquer : « On parlera de moi à la troisième personne : il était ci, il aimait ça. Et ça n'aura aucune importance... »

Deux livres qui viennent de paraître et qu'on emportera volontiers en vacances. Qui n'ont aucun rapport. Vraiment. Qui s'adressent à des familles de lecteurs complètement différentes. Qui s'excluent peut-être l'une l'autre. Un des best-sellers des romans pour la jeunesse qui paraît dans une collection « d'adultes » et un extraordinaire recueil de réflexions sur la mort, sur la vie, dans une collection d'adolescents.

Édition pour la jeunesse, édition pour grandes personnes... Les auteurs ne cessent de passer une ligne de démarcation imaginaire. Comment s'y retrouver ? Où est la frontière ? Partout, sans doute. A l'intérieur de chacun.

(1) In « L'enfance de la lecture », *RSH* (Revue des sciences humaines), n° 225.

(2) A propos de l'initiation des enfants à la littérature, voir l'ouvrage de Christian Poslaniec : *De la lecture à la littérature*. Éditions du Sorcier, 262 p., 109 F.

(3) Tome II : *Le Diable* (Paris, 1886) ; Tome III : *Messire Włodzimierz* (Paris, Włodzimierz, 1888).

La chronique de Nicole Zand reprendra dans « Le Monde des livres » du 28 août.

## SCIENCE-FICTION

## Simmons en Cinémascope

**L'ÉCHIQUIER DU MAL** de Dan Simmons. Traduit de l'anglais (États-Unis) par Jean-Daniel Bréque, Denoël, 201, 600 p., 140 F.

**LA MAISON INTERDITE** de Dean Kootz. Traduit de l'anglais par Jean-Daniel Bréque, Albin, 384 p., 120 F.

**LE DIABLE AUX TROUSSES** de Christopher Fowler. Traduit de l'anglais par Jacques Guio, Presses de la Cité, 357 p., 120 F.

**LE CHANT DU DRILLE** d'Ayerdahl. T. 1 : *Le Syndrome des baleines* T. 2 : *Le Mystère Lyphino* Fleuve Noir, col. « Anticipation », 189 et 167 p., 28 F.

**DOCTEUR BIZARRE** de Jack Vance. Traduit de l'anglais (États-Unis) par E.C.L. Meistermann, Presses de la Cité, 277 p., 36 F.

**BONNE VIEILLE TERRE** de Jack Vance. Traduit de l'anglais (États-Unis) par E.C.L. Meistermann, Olivier Orban, 288 p., 130 F.

**E**N 1939, Dan Simmons avait triché avec *Hyperion* la quasi-totalité des grands prix américains de SF. La même année, il était également le principal prix, concernant le roman d'horreur avec *Carillon Comfort*, acquérant d'un coup, outre-Atlantique, une réputation d'écrivain surdoué que

lui avait prédite Harlan Ellison (1). A lire aujourd'hui ce dernier roman que Jacques Chambon vient de publier dans sa belle collection « Présences » sous le titre *L'Échiquier du mal*, le lecteur français pourra mesurer combien, après *Hyperion*, cette réputation n'est pas usurpée...

Dans un article de la revue *Mystery Scene*, Dan Simmons a expliqué qu'en écrivant *Carillon Comfort*, il s'était fixé plusieurs objectifs. D'abord, créer un nouveau monstre archétypal. Avec ses vampires psychiques capables de prendre le contrôle absolu de tout esprit humain (ou presque) et de l'obliger à accomplir leurs quatre volontés, il y est indubitablement parvenu. Ensuite, « produire l'équivalent d'un grand film de David Lean ». On conviendra qu'il y faut du souffle et de l'énergie. Les quelque mille cent pages du roman, réparties en deux tomes, n'en manquent pas.

Aussitôt qu'on en a franchi le seuil, il est impossible de ne pas être entraîné dans le flot tumultueux de cette intrigue qui emprunte au thriller ses meilleures recettes de construction et de suspense. Dans cette superproduction syncopée, Dan Simmons nous convie à voyager sur l'échiquier du monde, des camps de concentration polonais aux fastes un peu surannés de Vienne, en passant par les piscines hollywoodiennes et les ghettos noirs de Philadelphie, avant de nous jouer un remake ténébreux des *Chasses du comte Zaroff*. Là encore, pari gagné. Enfin, il souhaitait se livrer à une réflexion sur la violence dans notre siècle et sous toutes ses formes, en prenant le parti des victimes.

En choisissant pour héros un juif survivant des camps de la mort et une jeune photographe noire d'une

ville du sud des États-Unis, et en les opposant à deux groupes de « vampires » marionnettistes - les uns appartenant à une sorte d'aristocratie qui utilise son talent dans une façon de grand jeu macabre, les autres constitués en une petite société secrète noutant tous les lieux du pouvoir : politique, policier, religieux, etc., Dan Simmons a décliné les formes les plus extrêmes de l'oppression et choisi le rôle de ceux qui les subissent et les combattent. Et quelques notations concernant le comportement des Israéliens envers les Palestiniens montrent bien qu'il n'ignore point qu'il est facile de passer du rôle de victime à celui de bourreau... Là aussi, mission accomplie. Accessoirement, il voulait écrire un « bon bouquin ». Il s'est montré trop modeste juge : *L'Échiquier du mal* est un chef-d'œuvre.

Son voisinage fait pâlir des romans qui, en d'autres temps, eussent suscité des critiques plus laudatives mais que la comparaison rend un peu « palichons ». C'est le cas de *La Maison interdite* de Dean Kootz qui, lui aussi, brasse les genres : un couple de détectives privés, un insecte inconnu de la science, une famille de pur cauchemar et un voyageur imprudent égaré dans un système panique de téléportation en sont les principaux ingrédients. Si leur juxtaposition paraît au début un peu appâtée, Dean Kootz a su imprimer assez vite à son intrigue un tour halluciné, qui emporte l'adhésion, et concocier une chute saisissante.

C'est le cas aussi du *Diable aux trousses* de Christopher Fowler qui conjugue fort bien occultisme et informatisme. Au travers d'une enquête policière sur une épidémie de morts bizarres qui endeuille Londres, l'auteur aborde les thèmes classiques de l'objet matériel et de

l'irrésistible ascension d'un pouvoir diabolique en les parant des camouflages les plus modernistes : cassettes vidéo démoniaques, multinationale hégémonique, Lucifer médiatique. Le résultat vaut qu'on s'y attache.

En science-fiction, il convient d'attirer l'attention sur l'excellent roman d'Ayerdahl, *Le Chant du drille*. Tabani, une planète colonisée sous le contrôle du Conseil homocrate, pose une double énigme : celle du comportement des drilles, une espèce peut-être trop hâtivement exclue du nombre de celles qui possèdent l'intelligence ; celle de la disparition d'un écrivain dans des conditions pour le moins étranges... L'auteur, qui sait raconter une histoire, possède un univers cohérent et original.

Il convient aussi de saluer le retour de Jack Vance avec un recueil de nouvelles inédites (à une exception près). *Docteur Bizarre*, qui contient des textes de factures très différentes mais riches des mêmes qualités : une imagination débordante et un sens de l'humour un peu tordu. Mais aussi avec un roman du cycle des chroniques de Cadwal, *Bonne vieille Terre*, qui, après un début un peu cahoteux, livre le joyau d'une quête picaresque constituée d'une série de rencontres insolites et de péripéties curieuses contées avec une verve brillante. Un ouvrage inclassable, désarçonnant, mais qui ne laisse pas de fasciner par sa singularité.

Jacques Bandou

(1) Voir sa préface au recueil de nouvelles de Dan Simmons, *Prayers to the Broken Stones*.

\* Notre collaborateur Jacques Bandou a récemment publié, avec Philippe Ferraï, un album illustré sur le fantastique *Destination danger*, aux éditions Hélium Art (209 p., 398 F.).

## ACTUALITÉS

## Le désir du savoir

Un colloque à Spolète sur « la passion de la connaissance »

Pour Aristote, « tout homme désire le savoir ». Mais quel est ce désir, cette passion ou, comme disait Freud, cette « pulsion du connaître » ? Et peut-on distinguer, entre les hommes et les femmes, différents modes d'accès au savoir ? Tels étaient les principaux axes de réflexion des Quatrième Rencontres « Spoleto-scienza » qui se sont déroulées à Spolète (Italie) du 27 juin au 11 juillet, autour du thème « La passion de la connaissance ».

En marge du Festival des Deux Mondes est né, à l'initiative de Sigmas-Tau, l'un des premiers groupes pharmaceutiques italiens, « Spoleto-scienza ». Après Ray Bradbury, Stephen Jay Gould ou Luciano Berio, Evelyn Fox Keller, Nadia Fusini et Cornelius Castoriadis étaient à leur tour les invités de ces Rencontres.

Peut-on parler d'une « science au féminin » ? D'une approche qui serait fondée sur quelques caractéristiques (ou quelques stéréotypes) de la féminité - sensibilité, intuition, empathie... ? Pour répondre à cette question, la mathématicienne américaine Evelyn Fox Keller s'est appuyée sur l'exemple de la généticienne Barbara McClintock (1), cette femme qui, pendant près de quarante ans, mena, en quasi-reclus, un travail d'analyse minutieux des gènes du maïs, passant pour une « vieille folle » auprès de la communauté scientifique, ce qui ne l'empêcha pas de recevoir le prix Nobel de médecine... à quatre-vingt ans.

Mais, poursuit Evelyn Fox Keller, si l'idée d'un style de recherche féminin a pu être séduisante, les progrès de la science - par exemple de la biologie moléculaire qui « nous fournit les outils pour identi-

fier les déterminants de nos perceptions, émotions, et peut-être même de nos pensées » - conduisent aujourd'hui à une « remise en cause radicale du sujet ». Il nous faut repenser en termes universels la relation de l'homme au savoir et, en tout état de cause, dépasser les schémas traditionnels de la différence des sexes.

Car la passion de la connaissance, conclut à son tour Nadia Fusini, écrivain et essayiste italien, est peut-être, finalement, « fondée sur le fait que nous n'avons pas assisté à notre naissance, ni à celle de l'univers, que nous ne serons jamais capables de savoir vraiment et qu'il nous faut donc, inlassablement, compenser... ».

A quoi font écho les propos du philosophe et psychanalyste Cornelius Castoriadis : « La pulsion du connaître répond essentiellement à la question de l'origine qui, elle-même, est un aspect de la question du sens (...). Comment est-il possible que, dans la psyché humaine, naisse l'interrogation ? ». C'est que, répond l'ancien animateur de Socialisme ou barbarie, « la psyché naît dans le sens, ce qui constitue la plénitude initiale. Lorsque cette plénitude est rompue - notamment par la socialisation - il en résulte une situation de non-sens, et une interrogation pour sortir de l'angoisse de ce non-sens. D'où la question de l'origine et la recherche de la maîtrise du sens... » La passion de la connaissance ne serait-elle finalement que la nostalgie du bien-être perdu ?

FL N.

(1) Voir le livre d'Evelyn Fox Keller sur la vie et l'œuvre de Barbara McClintock *l'Initiation du vivant*. Éditions Tierce, 1988.

Face-à-face pour l'élec

La

11 MON diplom

1520